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Introduction 
Ce\e enquête appréhende le logement et l’iden?té des habitants au prisme du ici et 
du là-bas à par?r des objets d’ailleurs dans la maison. Les objets sont des indicateurs 
d’une défini?on de soi et également de la place de l’individu dans le groupe. Ils sont 
le support et la ma?ère, dans une société marquée par la mondialisa?on des 
échanges, des personnes et des biens, du façonnage et du bricolage de l’iden?té 
personnelle. Dans notre enquête, les objets étudiés peuvent provenir d’ailleurs 
géographiques (c’est-à-dire avoir été ramenés d’un voyage, emmenés avec soi lors 
d’une migra?on, être issus de lieux familiaux différents du lieu de vie habituel, etc.) ; 
ou d’ailleurs temporels en référence à des expériences personnelles et familiales 
(enfance, jeunesse, événements de vie, etc.). 

Nous partons de l’idée que l’histoire des individus peut être marquée par des expériences de 
mobilité, de migra?on, qu’il s’agisse de travail, d’études, de loisirs, de tourisme et que les objets 
d’ailleurs perme\ent d’appréhender une forme d’ubiquité des lieux et de soi. Si bien entendu, il ne 
s’agit pas de dire qu’il y a présence physique simultanée de l’individu dans des lieux 
géographiquement éloignés, ces derniers s’incarnent néanmoins dans la matérialité des objets et 
ce\e dernière est une interface qui peut transporter et me\re en lien l’individu avec des éléments 
de lieux et de temporalités différents. Notre fil conducteur postule ainsi l’idée que d’une part, 
l’environnement immédiat se compose d’éléments extérieurs au domicile et que le logement ne 
peut être pensé sans l’ailleurs : dans la vie quo?dienne, des vécus et des expériences qui se sont 
déroulés ailleurs con?nuent de faire sens ; et que d’autre part, – en référence aux travaux de Peter 
Berger et Thomas Luckmann sur la construc?on sociale de la réalité – que la « réalité par 
excellence » n’est pas toujours celle du « ici et maintenant de mon corps », elle peut également 
comprendre des « ailleurs significa?fs » (Ramos, 2006) pour l’individu. 
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« La réalité par excellence » de Peter Berger et Thomas Luckmann 

Pour Peter Berger et Thomas Luckmann, « la réalité de la vie quo?dienne s’organise autour du ici de 
mon corps et du maintenant de mon présent. Pour ces auteurs, ce\e réalité est essen?elle. C’est 
moins l’aspect de concrétude qu’ils re?ennent que le fait qu’elle soit interac?onnelle dans un ici et 
maintenant. Ils disent comment, dans le monde à sa portée, l’individu agit de manière à modifier la 
réalité. Pour ce dernier, dans ce monde, la conscience est dominée par les mo?fs mobiles 
pragma?ques (Berger, Luckmann, 1988, p. 36). C’est-à-dire que l’a\en?on de l’individu au monde est 
principalement déterminée par l’ac?on du moment : « en ce sens, il est mon monde par 
excellence ». Les auteurs me\ent au fondement de la réalité quo?dienne, ce\e réalité « s’organisant 
autour du ici de mon corps, et du maintenant de mon présent. Cet ici et maintenant cons?tuant 
l’objet principal de mon a\en?on à la réalité de la vie quo?dienne » (Berger, Luckmann, 1988, p. 35). 
Les auteurs soulignent aussi comment « la réalité de la vie quo?dienne n’est pas cependant 
épuisée par ces présences immédiates mais embrasse aussi des phénomènes qui ne sont pas 
présents dans un ici et maintenant. Cela signifie que j’expérimente la vie quo?dienne en termes 
de différents degrés de proximité et d’éloignement, à la fois dans l’espace et le temps. ». Quant aux 
zones éloignées de l’individu, qu’elles soient géographiques ou temporelles, elles ne sont pas 
accessibles de la même manière : « de façon spécifique, mon intérêt pour les zones éloignées est 
moins intense et certainement moins urgent » (Berger, Luckmann, 1988, pp. 35-36). Les auteurs 
établissent ainsi une hiérarchie entre le monde à la portée de l’individu et un monde qui s’inscrit 
dans des zones éloignées, le premier ayant un degré d’importance plus élevé. 

Dis?nguons donc « la réalité à portée de main » par le fait qu’elle embrasse aussi des phénomènes 
éloignés, et c’est dans ce\e brèche que s’inscrit pour nous la réalité présente. Même en étant 
éloigné, un là-bas peut faire sens dans la réalité à portée de main, celle du ici. 
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Les objets d’ailleurs nous perme\ent ainsi d’appréhender l’ar?cula?on entre une réalité éloignée – 
là-bas – et une réalité à portée de main – ici – opérant alors le rapprochement de réalités éloignées 
dans le temps et dans l’espace et composant la réalité présente – maintenant. Nous définissons 
alors l’ailleurs comme le résultat de l’équa?on suivante : le ici de mon corps + le là-bas 
(géographique, temporel et rela?onnel). 

 

La construction de l’expérience de l‘ailleurs dans les objets d’ailleurs 

Ce\e recherche nous amène alors à réfléchir sur la densité de l’habiter – en tant qu’espace de la vie 
quo?dienne – à par?r de la présence d’objets décrits par la personne interrogée comme venant 
d’autres horizons (géographique, temporel, rela?onnel) mais trouvant leur cohérence dans le geste 
d’assemblage et dans le récit de soi et de la famille de l’individu. Il s’agit de comprendre la 
cohérence interne et visuelle de ces cohabita?ons. Il s’agit aussi de rendre compte des formes 
données à des expériences singulières – individuelles ou partagées – et de considérer comment 
elles croisent et définissent les modes d’habiter en interrogeant la part incompressible de leur 
matérialité. 

Ce\e recherche a été menée entre 2019 et 2023 dans une perspec?ve de sociologie compréhensive 
dans laquelle il s’agit de saisir et de comprendre les catégories u?lisées par les acteurs et le sens 
qu’ils donnent à leurs pra?ques. Soulignons d’emblée que lors de la recherche de personnes pour la 
réalisa?on des entre?ens, sa présenta?on, « Nous faisons une enquête sur les objets d’ailleurs du 
domicile », n’a pas suscité de demandes de précisions. Dès la prise de contact, le terme « ailleurs » 
semblait faire sens. De même, lors de l’entre?en, la ques?on « Pourriez-vous me parler de vos 
objets d’ailleurs ? » n’a pas occasionné d’hésita?ons ou de ques?onnements sur ce qui était 
a\endu. Et enfin, si l’enquêtrice ou l’enquêteur, à la vue d’un objet qui pouvait évoquer certaines 

6



régions du monde, posait la ques?on : « Et cet objet-là, n’est pas un objet d’ailleurs ? », la personne 
interrogée précisait si cela était ou pas un objet d’ailleurs, signifiant ainsi une catégorisa?on et une 
codifica?on par?culière de ce qu’elle présentait comme objet d’ailleurs. 

Pour ce\e recherche, une quinzaine d’entre?ens d’une durée comprise entre une heure et demie et 
deux heures et demie ont été menés auprès de huit personnes, celles-ci étant rencontrées pour la 
plupart deux fois. Les entre?ens ont tous été réalisés au domicile des personnes, l’observa?on de 
l’espace et des objets étant supports de ques?onnements et de relances. Les entre?ens ont été 
enregistrés et retranscrits. 

Notre corpus se compose ainsi de cinq femmes et de trois hommes âgés de 30 à 79 ans. Si les 
femmes sont davantage les gardiennes de la mémoire familiale et de l’organisa?on du foyer, il s’agit 
aussi de voir le statut des objets et du domicile pour les hommes. Nous avons fait varier le corpus 
avec les no?ons de migra?on et de mobilité. Nous avons interrogé des personnes ayant vécu une 
migra?on interna?onale avec une installa?on en France depuis au moins cinq ans (la durée 
d’installa?on étant par?e prenante de l’inves?ssement du domicile). Dans ce\e configura?on les 
personnes ont un passé familial à l’étranger et peuvent être ou non dans une culture du retour au 
pays. Nous avons interrogé également des personnes qui ont une culture de la mobilité (goût des 
voyages, tourisme, etc.). L’intérêt de faire fonc?onner ces deux catégories, qui en apparence 
renvoient à des modes différents de l’expérience de l’ailleurs, est d’iden?fier et de cerner plus 
précisément la part de l’individu dans le migrant, souvent assigné à ce seul statut. Notons 
également que les provenances na?onales sont diverses. Le choix d’ouvrir notre enquête à une 
hétérogénéité d’âges, d’origines, d’expériences de mobilité pour des personnes des deux sexes 
relevait de la volonté de ne pas réduire l’ailleurs par des choix déjà très déterminés à une 
défini?on réductrice. Au total, nos interlocuteurs ont évoqué une centaine d’objets d’ailleurs, et 
c’est le rapport à ces différents objets qui est au cœur de nos analyses. 

Enfin, ce\e recherche a été traversée par la pandémie de Covid-19. Si elle a connu un arrêt 
temporaire en raison du confinement de mars à mai 2020, elle n’a pas été transformée par ce dernier. 
Tout au long des deux années de terrain, les deux chercheurs ont pu rencontrer les personnes à leur 
domicile, sans rencontrer de difficultés par?culières. Et l’expérience des confinements n’a pas 
impacté le discours des personnes vis-à-vis des objets d’ailleurs et de ce à quoi ils font référence. 

Nous présentons nos analyses en trois par?es. Dans la première, « Les dimensions du là-bas 
portées par les objets d’ailleurs », nous définissons les trois dimensions de ce qui fait réalité éloignée 
dans les objets d’ailleurs. Dans la deuxième par?e, nous traitons du Ici et de la double présence du 
corps dans le rapport à la réalité présente. Dans la troisième par?e, analysant le maintenant dans la 
perspec?ve du rapport de l’individu à son logement au prisme des différentes dimensions de 
l’ailleurs des objets, nous me\ons en lumière cinq expériences du présent à soi dans le vécu de 
l’habiter. La réalité présente, loin de se réduire à un temps présent opératoire, se déploie plus 
largement dans de mul?ples direc?ons. 
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1 - Les dimensions  
du là-bas portées par  
les objets d’ailleurs 
Dans ce\e par?e, nous nous intéressons à la défini?on du là-bas que portent les 
objets d’ailleurs. Lors des entre?ens, les personnes évoquent ou prennent en main tel 
ou tel objet en expliquant : « ça vient de là ». Ce là renvoie possiblement, à trois 
dimensions que l’on retrouve dans les objets d’ailleurs : la dimension géographique, la 
dimension temporelle et la dimension rela?onnelle. La matérialité des objets donne 
consistance à des expériences individuelles ou partagées, et les conserve. Pour les 
besoins de l’analyse et la clarté de l’exposé, ces trois dimensions sont dis?nguées ci-
dessous. Dans la plupart des discours, deux, voire trois dimensions, sont toujours 
présentes et articulées. 

 

Les trois dimensions du là-bas dans les objets d’ailleur 
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La dimension géographique 

Un premier aspect qu’évoquent les personnes rencontrées quand elles parlent de 
leurs objets d’ailleurs est l’aspect géographique : elles men?onnent un pays, une 
région, une ville, etc. 

Ce sont des lieux dans lesquels elles ont vécu, ont eu une adresse, où s’est inscrit un 
quo?dien, où elles se sont posées et ont posé leurs affaires pour un temps plus ou 
moins long avec parfois la perspec?ve d’y bâ?r leur existence. Ce sont aussi des lieux 
qu’elles ont pu visiter, où elles ont voyagé ou encore dans lesquels elles ne sont jamais 
allées. La ques?on qui se pose est celle de savoir ce que signifie la dimension 
géographique  contenue dans les objets définis par les personnes rencontrées comme 1

des objets d’ailleurs et qui s’exprime par « ça vient de là » ? 

Il est important de noter que cet aspect géographique ne se superpose pas 
systéma?quement avec le lieu de fabrica?on ou de produc?on de l’objet lui-même. 

Iden?fica?on d’une provenance géographique :  
construire une matérialité de l’espace 

Différentes échelles de lieux 
La dimension géographique du là revêt une dimension descrip?ve. Les personnes rencontrées 
évoquent les lieux de provenance des objets qui correspondent à des lieux d’où elles sont issues, 
dans lesquels elles ont vécu une par?e de leur vie ou des expériences par?culières : l’Égypte, le 
Liban, la Russie, l’Éthiopie, etc., mais aussi d’autres catégories de lieux comme la Sarthe, la Bretagne, 
Bordeaux, la Pointe du Raz, le marché, le jardin, « devant la maison ». Elles peuvent donc faire 
référence à des pays, à une région ou à un lieu précis renvoyant à des échelles différentes. Voyons 
les différentes échelles des provenances géographiques mentionnées, de la plus vaste à la plus 
personnelle et in?me. 

Tout d’abord s’impose l’échelle du pays que l’on peut découper en trois catégories : 

- le pays d’origine : la première catégorie de l’ailleurs géographique renvoie au lieu des origines 
selon les personnes rencontrées. S’exprime là un sen?ment d’appartenance à un lieu, le pays 
natal défini comme une part de soi que seul le contact avec l’espace géographique peut donner. 
Ce\e part de soi est en par?e a\achée à un vécu spécifique dans ces lieux, l’enfance et la 
jeunesse. La dimension individuelle peut également s’ar?culer à des appartenances familiales ; 

- les pays dans lesquels on a vécu adulte : la seconde expérience est celle des pays où les 
enquêtés ont pu se rendre pour y vivre assez longtemps, au moins quelques mois, parfois 

 Les angles temporel et rela?onnel seront abordés ensuite.1
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plusieurs années. C’est dans ce cadre que se déploient les expériences d’expatria?on 
professionnelle notamment ; 

- les pays visités en touriste : la troisième expérience de l’ailleurs est celle, plus banale au sens 
d’ordinaire mais importante pour les enquêtés, du voyage touris?que. Le goût de l’ailleurs, 
construit par plusieurs siècles de récits de voyageurs et la société de consomma?on des 
dernières décennies, y trouve un plein développement. Ce goût est construit socialement mais 
chaque individu cherche et trouve dans les ailleurs visités des éléments qui font sens au regard 
de ses propres expériences de vie. 

 

Tête d’évêque provenant d’une statue décapitée à la Révolution française, Bretagne, André 

Passons maintenant à l’échelle d’une région ou d’une ville. Ces lieux ont les mêmes caractéris?ques qu’à 
l’échelle de pays. Ce sont des lieux d’où les personnes sont originaires, dans lesquels elles ont vécu adultes 
pour des raisons professionnelles ou qu’elles ont visités en vacances. 

Les degrés de la dimension géographique se déclinent ensuite jusqu’à des lieux précis a\achés à des 
expériences par?culières ou répé??ves : des lieux par?culiers de la vie quo?dienne dans lesquels vivait 
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l’individu (« devant la maison ») ou dans lesquels il aimait se promener (la Pointe du Raz), mais aussi des 
lieux a\achés à un moment important pour lui, les vacances, un événement, etc. 

On relève ainsi une grande variété de lieux men?onnés relevant d’échelles différentes. Cependant, ce\e 
différence d’échelle ne permet pas d’établir une hiérarchie entre les lieux cités dans un même discours ou 
par comparaison : le pays n’est pas plus important qu’un lieu désigné de manière précise. Les deux échelles 
géographiques peuvent intervenir dans la défini?on de l’ailleurs car d’une part, il s’agit de situer les lieux 
évoqués et d’autre part, d’y enraciner des expériences par?culières. Par exemple, Valérie évoque des tables 
de cérémonie du café d’Éthiopie en disant : « c’est toute l’Éthiopie, enfin c’est le café, c’est... » André 
explique aussi au sujet d’une poterie qui vient d’Algérie : « il y a la beauté de… la beauté de ce… de ceAe 
poterie, il y a l’évocaCon du pays d’où elle vient, un pays dont auquel j’étais… j’ai été aAaché ». À un autre 
moment, en parlant d’un autre objet, une tête d’évêque, il dit : « ceAe tête-là, c’est évidemment la 
Bretagne, mais c’est aussi voilà, viscéralement ça, c’est la seule chose que je voulais conserver de la maison 
familiale quand maman est morte, c’était ça ». L’Algérie ou la Bretagne sont évoquées mais aussi la maison 
familiale. De la même façon, l’Éthiopie est le lieu où se déroule la cérémonie du café : la maison. Un certain 
nombre d’objets présentés comme étant d’ailleurs sont mis en lien avec le lieu dans lequel ils ont été reçus, 
acquis, achetés, u?lisés et vécus. Et ce lieu de provenance est mis en avant comme perme\ant d’accéder à 
un certain vécu de l’individu. 

Situer en entonnoir : dis?nguer et identifier 
Les personnes rencontrées situent en entonnoir les provenances des objets, et dans les récits nous pouvons 
ainsi relever un enchâssement des lieux. Un mouvement se dessine d’une évoca?on du lieu du plus général 
et évocateur pour un interlocuteur lambda au plus spécifique et significa?f pour la personne rencontrée. 
Tout se passe comme si, dans une préoccupa?on de compréhension pour l’interlocuteur, le pays semblait 
pouvoir être le dénominateur commun de sens entre enquêté/enquêteur et condi?onnait à la fois un récit 
plus personnel et in?me et la compréhension de l’interlocuteur. 

Prenons l’exemple d’une robe désignée par Nadejda comme étant un objet d’ailleurs. Nadejda s’était 
présentée comme Russe et venant de Russie. Elle prend en main la robe et explique : « c’est une robe 
tradiConnelle… parce qu’en fait, moi-même, je suis… Je ne suis pas Russe, je suis Oudmourte  ». Les lieux 2

sont amenés dans une échelle et un ordre de présenta?on peut-être par égard pour l’interlocuteur : « je 
viens de Russie » est plus facilement situable que « je viens d’Oudmour?e ». 

Ce degré de précision supplémentaire permet également une iden?fica?on par la dis?nc?on des 
territoires : « donc, parce qu’en Russie, il y a beaucoup d’ethnies. Et moi, je viens... Voilà ! Je suis Oudmourte 
». Situer est une manière de s’iden?fier et de se présenter, le « je suis… » étant in?mement lié à « je viens 
de… ». Nadejda zoome ainsi progressivement, le posi?onnement géographique perme\ant ce jeu 
d’iden?fica?on par la dis?nc?on des territoires, chacun de ces derniers étant toujours l’ailleurs d’un autre : 
« et même dans l’OudmourCe, il y a des différences. Il y a les Oudmourtes du sud, les Oudmourtes du nord, 
les Oudmourtes du centre. Et moi, ma grand-mère, ma famille elle est passée sur les Oudmourtes du sud. Et 
ça, c’est très différent. Les Oudmourtes du nord ce n’est pas du tout les mêmes couleurs ». Elle précise 
comment la couleur d’une robe, la forme, le nombre de plis sont une façon de reconnaître et de situer 

 Les Oudmourtes vivent dans le centre de la Russie, dans la République Oudmourte qui est un sujet de la Fédéra?on de Russie.2
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géographiquement les robes mais pas seulement. Si pour l’instant, nous ne nous arrêtons pas sur 
l’ar?cula?on des espaces et des rela?ons, soulignons tout de même ce passage progressif mais rapide de 
l’Oudmour?e à « ma grand-mère ». Nadejda dis?ngue ainsi deux aspects de l’Oudmour?e : le territoire et 
le lien familial. Elle explique : « pour moi, toutes ces robes sont d’ailleurs oui, mais la différence c’est la 
proximité avec ma famille. Il y a une différence. Les robes de ma grand-mère, c’est les robes de famille. Alors 
que les autres c’est plutôt l’OudmourCe. C’est ça la différence ». Une iden?té familiale est dis?nguée d’une 
iden?té de région. C’est cependant la seconde qui permet de situer la première et ainsi de lui donner une 
certaine matérialité tout en la dis?nguant. Et par ce\e dis?nc?on, Nadejda précise davantage son iden?té 
familiale. 

 

 
La robe traditionnelle, Oudmourtie, Russie, Nadejda 

De l’iden?fica?on de lieux à des géographies personnelles et familiales 
Certaines des personnes rencontrées gardent précieusement des pierres, symboles, s’il est nécessaire de le 
préciser, d’un sol. André en décrivant une pierre façonnée par la mer qu’il conserve précieusement, évoque 
la Bretagne : « ça me fait penser à mon pays breton ». Le « pays » peut être « la Bretagne » ou « la Pointe 
du Raz » qu’il men?onne à un autre moment. En ce sens, l’endroit où la pierre a été ramassée permet de 
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déplier d’autres échelles de lieux. Le mouvement n’est pas comme précédemment celui de l’entonnoir 
mais, inversement, une évoca?on métaphorique qui va d’une par?e vers un tout : un lieu est précisé et 
donne des indica?ons de situa?on géographique (la Bretagne, la Pointe du Raz) et d’une caractéris?que de 
l’environnement (le bord de mer). Mais ce mouvement englobe surtout un ensemble d’éléments 
biographiques qui par?cipent à construire des géographies personnelles et familiales. 

 

Pierre en forme de Vierge à l’enfant, Pointe du raz, Bretagne, André 

En ce sens, les provenances des objets, qu’ils soient façonnés par la nature ou par la main de l’homme, 
cons?tuent un balisage géographique biographique. Moins que l’iden?fica?on de la provenance de l’objet, 
se joue la construc?on de géographies personnelles et familiales. Revenons à la pierre d’André et à la 
manière dont il en parle : « … ceAe pierre que je dis… une Vierge à l’enfant. Donc, ben ce n’est qu’une 
pierre, mais sculptée par… un peCt peu par la nature. Et puis c’est moi qui ai vu une Vierge à l’enfant là-
dedans parce que d’autres personnes ne voient qu’une pierre. Eh bien, ça me fait penser à mon pays 
breton ». Il dit encore : « c’est une pierre de mon pays natal. La Pointe du Raz c’était le pays de mon grand-
père maternel et mon grand-père C., le cheminot ». André précise aussi que la pierre a été trouvée lors 
d’une promenade avec son épouse : « …[c’est] sur la plage, tous les deux, ensemble, que nous l’avons 
trouvée, je l’ai trouvée ». Évoquer l’ailleurs d’un objet amène à ?rer le fil d’une mul?tude de liens qui se font 
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par le lieu à des moments et des rela?ons – nous y reviendrons – et laissent entrevoir le pan d’un arrière-
plan dense de vie qui peut prendre une forme géographique. Situer la provenance des objets permet de 
dessiner une géographie personnelle, familiale et conjugale. 

Des lieux adjec?vés : un style de quelque part 
Voyons maintenant comment la matérialité construit de la géographie. 

Une parenté géographique 
La dimension géographique de l’ailleurs de l’objet évoqué peut également être définie par une parenté 
géographique entre le pays dont est originaire l’objet et un pays proche. En quelque sorte, cela donne à 
l’objet d’ailleurs plusieurs origines géographiques : celle du lieu dans lequel l’objet a été reçu ou acquis et 
celle d’une culture géographique qui peut être traduite par un adjec?f qui situe. Soo, jeune femme 
coréenne installée en France pour ses études, souligne au sujet d’une pe?te étagère de paille qu’elle a été 
achetée en France : « j’ai trouvé dans un… c’était quand ? Sur les pentes de la Croix-Rousse quand il y avait 
des petits marchés. Mais je pense que c’est assez asiaCque. Je ne sais pas ». La caractéris?que « asiaCque » 
de l’objet le situe géographiquement ailleurs que dans son lieu d’achat, voire de produc?on. Mais l’objet, 
par son style de quelque part, fait dialoguer les espaces fréquentés par la personne au présent, le lieu d’où 
elle est originaire et la provenance culturelle de l’objet acheté. Elle évoque également des pe?ts chaussons 
de paille tressée achetés en Corée et précise : « je ne sais pas si c’est vraiment coréen maintenant. Parce 
qu’à chaque fois quand je vois l’origine un peu différente… peut-être ça vient d’Indonésie. Je ne sais pas ». 

 

Petits chaussons coréens (à droite sur l’image) fabriqués en Indonésie ou en Asie, Soo 
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Dans le cas de Soo, l’effacement de la provenance géographique du produit se fait au profit de 
l’adjec?va?on de la dimension géographique qui fait sens pour elle, la Corée. Effacement et adjec?va?on 
d’une dimension géographique autre ne sont possibles que si la matérialité de l’objet dit bien quelque 
chose du pays et de l’expérience de la personne. Ce qui se traduit par le là de là-bas ou de « je viens de là-
bas ». De ce fait, peu importe que la provenance géographique ini?ale de l’objet ne soit pas celle à laquelle 
se réfère l’enquêtée. Les marchés locaux ou « tradiConnels » sont à cet égard men?onnés et apparaissent 
comme des lieux privilégiés d’achat de produits de là. Soo précise : « surtout des objets un peu... que 
j’ai achetés, ça, c’était dans des… comment ça s’appelle ? Marchés tradiConnels coréens, mais du coup, ce 
sont des bouCques spécialisées. Par exemple, celui-ci, le monsieur vendait ça, des balais en paille et tout. 
Même les cuillères en bois, tout ça. Donc en fait, comme je n’aime pas aller directement au grand magasin 
pour acheter des choses comme ça, je préfère plutôt aller à des bouCques tradiConnelles, un peu cachées ». 
Marchés tradi?onnels et bou?ques spécialisées sont plébiscités comme des lieux d’achat d’objets 
apparentés géographiquement, cet apparentement se définissant par une spécificité adjec?vée, 
« coréens », « asiaCques », qui image donc un style de quelque part. 

Des ailleurs sans géographie vécue : l’objet construit du lieu 
Jusqu’à présent, nous avons rendu compte de situa?ons dans lesquelles les personnes interrogées avaient 
vécu l’expérience géographique dont l’objet d’ailleurs est porteur. Une autre expérience de l’ailleurs est 
celle des pays non visités et non vécus mais présents dans le logement. L’ailleurs peut y sembler réduit à la 
seule matérialité des objets acquis ou offerts, ce qui n’empêche pas le ressen? de l’ailleurs pour les 
personnes rencontrées. Ce sont des ailleurs portés par un imaginaire et un goût pour les objets de certains 
pays ou adjec?vés géographiquement pour certaines régions du monde (les « objets africains » par 
exemple). Marie-France a acheté ses objets « japonais » durant de longues années dans une bou?que 
d’expert et a nourri et construit ainsi son goût pour un pays où elle n’est jamais allée, le Japon. La personne 
qui ?ent ce\e bou?que, femme d’architecte, y a longtemps vécu. Elle dé?ent un savoir et un goût qu’elle 
transmet à Marie-France à travers ses achats. Parmi ces derniers, symboles du Japon et de la modernité, les 
suspensions de papier de Nogushi : « ah, les suspensions japonaises ! On n’a jamais trouvé autre chose 
pour remplacer ces suspensions japonaises. Alors celles-là, elles avaient la même couleur hein. Celle-ci a été 
récupérée, la grande... En fait, on les a achetées il y a très longtemps chez une dame qu’on aimait 
beaucoup, qui avait une jolie bouCque à Lille, qui avait vécu avec son mari architecte au Japon pendant 
quelques années et qui en était revenue, qui avait vraiment appris beaucoup et qui avait ouvert une 
bouCque après son divorce, qui du coup a mis au service de sa survie sa connaissance du Japon et qui avait 
de très beaux objets ». 
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Une suspension de Nogushi, Japon, Marie-France 

Des ailleurs sans objets 

Le refus d’une géographie mondialisée 
Certains des enquêtés ont vécu ou voyagé dans des lieux d’où ils n’ont pas voulu ramener d’objets 
évocateurs de leur expérience. Ils me\ent en avant plusieurs raisons. Une des raisons invoquées est celle 
de la surexposi?on de certains lieux pour lesquels il suffit de dire que l’on y est allé : l’expérience n’a pas 
besoin de se fonder sur des objets. La mondialisa?on des images de ces lieux en offre une représenta?on 
suffisamment partagée pour se suffire à elle-même. Marie-France évoque ses voyages touris?ques en Italie 
ou aux États-Unis en soulignant qu’elle n’a pas trouvé de cadeaux à ramener : « on est allés à Rome, mais 
que ramener comme objet de ton voyage à Rome ? Que ramener d’un voyage en Californie ou à New York ? 
Tu sais, t’as même du mal à ramener un cadeau à quelqu’un quand tu vas à New York. Il n’y a rien de… 
enfin voilà ». Trop touris?ques, trop connues et donc trop familières, certaines villes ou régions du monde 
semblent ne plus pouvoir s’incarner dans une matérialité qui perme\rait d’en conserver « un peCt 
souvenir » et d’y ancrer sa propre expérience géographique. 
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Une autre raison est celle de la circula?on à l’échelle mondiale d’objets ar?sanaux produits de manière 
inauthen?que dans le pays ou en Chine. Marie-France qui n’est jamais allée en Afrique indique ainsi qu’elle 
se serait méfiée des objets ar?sanaux offerts à la vente, les considérant comme inauthen?ques car 
détachés de leur substrat d’origine. Pour preuve, dans la ville où elle réside, les Africains vendent au 
marché des objets africains présentés comme authen?ques mais dont elle « sait » qu’ils sont « faux ». Sa 
défini?on de l’authen?cité sous-entend ainsi un rapport étroit entre l’objet produit et le producteur, entre 
l’objet, les ma?ères et les savoir-faire, un rapport établi par le travail, les usages, etc. : « alors c’est vrai, on 
n’a jamais été en Afrique par exemple. Et on aurait été en Afrique, moi, je me serais horriblement méfiée de 
tous les objets qu’on était en train de me proposer en me disant ‘’Ce n’est que du toc’’. J’ai trouvé les mêmes 
au marché de W. chez les Africains qui vendent des ceintures, ou chez mon voisin qui est anthropologue ». 

Le refus de piller 
Le refus de piller le patrimoine des pays visités ou vécus est une autre raison invoquée. Une connaissance 
fine des trafics d’objets patrimoniaux incite certains enquêtés à être vigilants et à ne pas acheter certains 
objets. C’est le cas de Valérie concernant les pe?ts objets parfois issus du pillage : « c’est ce qui nous a 
beaucoup freinés dans nos achats aussi au Togo [avec le manque de place pour de « gros objets »], 
puisqu’il y avait des beaucoup plus peCts objets, mais avec zéro traçabilité, très probablement des pillages 
de trésors locaux ». En Éthiopie également, où le patrimoine est très surveillé, elle a fait preuve de vigilance 
malgré l’a\rac?on forte qu’exercent sur certains voyageurs étrangers les objets anciens, notamment 
liturgiques : « les rouleaux éthiopiens on n’a pas voulu ne pas en ramener, parce que ça fait parCe vraiment 
du patrimoine. La énième chaise dont les marchés sont pleins à craquer, c’était moins, ça nous dérangeait 
un peCt peu moins. Mais il y a certains objets, oui des pages de bibles et des choses comme ça, comme des 
peCtes statueAes anciennes d’Afrique de l’Ouest, ça c’est clair qu’on n’a pas voulu rentrer là-dedans. Je 
préférais ramener une cuillère en bois et une panière que des objets comme ça, oui ». 
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Situer et mesurer l’éloignement dans l’espace 

Définir la dimension géographique du là (« ça vient de là ») dans l’équa?on de l’ailleurs, amène à dis?nguer 
deux aspects. Il s’agit d’une part de circonscrire, d’iden?fier et d’autre part, de mesurer une distance de soi. 

Circonscrire, iden?fier c’est tout d’abord situer géographiquement selon plusieurs échelles : le pays, la 
région, la ville, « devant la maison », etc. Situer peut se faire à par?r d’un point précis ; cela peut aussi se 
faire en entonnoir. Les lieux sont progressivement précisés, et tout en les précisant, la personne les 
dis?ngue et les iden?fie davantage parfois en les hiérarchisant. Une autre manière de situer se fait en 
poupées russes : l’évoca?on d’un point géographique amène avec elle l’ensemble des échelles les ar?culant 
entre elles. Par ailleurs, situer géographiquement peut se faire en référence à des lieux vécus mais 
également passer par l’adjec?va?on qui permet de circonscrire et d’iden?fier une zone à laquelle est 
a\aché un style : « c’est asiaCque ». 

Le là introduit une distance géographique avec le ici et maintenant de la personne rencontrée dans son 
domicile lors de l’entre?en. Les lieux cités sont plus ou moins éloignés de ce domicile : Sarthe, Bretagne, 
Liban, Pérou, Japon, Éthiopie, Russie, etc. Ce\e distance mesurable en kilomètres doit être nuancée par 
d’autres éléments qui peuvent la rendre impossible à parcourir : l’éloignement – plus ou moins proche – 
peut se transformer en inaccessibilité. Celle-ci peut être liée au moins à trois raisons : le lieu n’existe plus ; il 
ne fait plus suffisamment sens pour que ce\e distance soit parcourue (quel que soit le nombre de 
kilomètres) ; l’âge, l’état de santé, les ressources notamment financières, etc., ne perme\ent pas de revenir 
ou de se rendre là. L’objec?vité de la distance kilométrique est retravaillée par ces différents aspects. 
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La dimension temporelle  
Avec ce\e deuxième dimension, il s’agit de comprendre le là temporel de l’ailleurs toujours 
contenu dans l’énoncé « ça vient de là » : comment il fabrique du temps et comment ce\e 
temporalité se définit. Le caractère inaccessible de temps exprimé par le là semble 
par?culièrement marquer ce\e dimension. Il s’agit de temporalités révolues (le passé 
cons?tué), d’un futur à venir (projets) ou d’un futur désormais impossible. Ces différentes 
temporalités sont réunies sous le vocable « échelles de temps ». 

Un passé : trois échelles de temps 

Le temps se déploie sur trois échelles dis?nctes : historique, généra?onnelle et individuelle. Ces trois 
échelles temporelles ne sont pas indépendantes les unes des autres. Elles se répondent dans les 
descrip?ons que les personnes en font. Nous les dis?nguons néanmoins pour mieux les appréhender et les 
définir. 

L’échelle historique cons?tue le plan temporel le plus large et le plus englobant du passé. Elle est 
fréquemment associée à l’objet lui-même qu’elle permet de dater, lui assignant une origine temporelle qui 
dépasse l’échelle temporelle des généra?ons et celle de la personne : elle l’inscrit dans l’histoire. Elle se 
formule en périodes histo- riques, en événements ou en dates. Ce\e data?on reste parfois approxima?ve. 

L’échelle généra?onnelle cons?tue un plan temporel médian qui vient s’inscrire dans le plan de l’échelle 
historique. Elle établit un lien entre la temporalité de l’objet et les deux ou trois généra?ons qui précèdent 
la personne. Les marqueurs temporels principaux prennent la forme de la men?on des personnes décédées 
et de lieux inaccessibles car perdus, vendus ou détruits. Généra?ons familiales mais aussi généra?ons d’âge 
sont appréhendées. 

Enfin, l’échelle individuelle définit le plan temporel de la personne, abordé principalement par la 
men?on des moments vécus dotés d’une significa?on et d’une intensité par?culières. Ces moments 
ressortent comme « des îlots » au sein du temps écoulé (Jouhaud, 2022) et revêtent une importance 
individuelle forte. Ils peuvent couvrir toute une période de la vie (enfance, la trentaine, le vieillissement, 
etc.) ou être définis temporellement de manière précise (année, jour, heure). 

Pour chacune des échelles, la personne construit ou fait le récit de liens entre l’ailleurs temporel qu’évoque 
l’objet et son expérience de ces échelles temporelles, qu’elle ait vécu ou pas les périodes concernées. En ce 
sens, l’expérience individuelle est inscrite dans une temporalité sociale et historique dont il s’agit 
d’expliciter les liens et les résonnances (Rosa, 2018) à la fois pour la personne et pour les chercheurs. 

L’échelle temporelle historique 

Des liens avec l’histoire 

Dans ce\e enquête, les temporalités passées évoquées à propos des objets d’ailleurs s’étendent de la 
préhistoire à l’an?quité et jusqu’à l’année 2020. Les marqueurs temporels u?lisés ont pour objec?f de situer 
l’objet dans un temps souvent doublement contextuel : celui de l’objet lui-même et celui de l’expérience 
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individuelle et familiale. Un kilim du 19e
 

siècle (Marie-France), un ciboire réalisé par un prisonnier « pendant 
la Seconde Guerre mondiale » (André), une tête d’un évêque de l’église de Landerneau dont la décapita?on 
date de la Révolu?on française (André), sont quelques exemples de périodes évoquées qui viennent 
convoquer une profondeur historique. Les marqueurs temporels relevant de la chronologie historique sont 
des périodes, des événements, des siècles, des dates. Les personnes voyagent dans la ligne du temps, 
remontant parfois jusqu’à une origine « mythologique » (Baudrillard, 2008, p. 105). Marie-France au sujet 
d’objets de Mésopotamie rapportés par la sœur de son beau-père explique : « c’est de la préhistoire de je 
ne sais où ». André à propos de la tête d’un évêque de l’église de Landerneau précise : « c’est son 
caractère ancien et puis aussi, le fait de la décapitaCon en quelque sorte, ça fait parCe de l’histoire de 
France ça. Les révoluConnaires de Landerneau qui ont cassé, qui ont décapité la statue et les statues parce 
qu’il y en a eu d’autres. (…) Et elle remonte aussi dans le passé, dans l’histoire de la famille et du pays 
finalement. La RévoluCon française n’a pas concerné que [nos familles] ». Des périodes sont mises en lien 
avec l’histoire de la famille la contextualisant dans une temporalité qui dépasse celle du groupe familial et 
l’indexe à l’histoire. Nadejda à propos d’un bijou familial oudmourte a un raisonnement analogue : 
« aujourd’hui, c’est rare de trouver quelque chose qui vient du 19e siècle. Avant, parce que c’était une 
tradiCon, ma grand-mère avait un truc comme ça, un bijou qui était très, très… Qui venait du 19e, du 18e 

siècle. Donc (…) ceAe transmission, avec l’Union soviéCque, ceAe transmission s’arrête ». L’objet devient un 
témoin de tradi?ons oudmourtes qui, selon elle, disparaissent avec l’avènement de l’Union sovié?que. 

Des épisodes de l’histoire individuelle peuvent également amener à faire des liens avec des événements 
historiques qui donnent un certain sens à l’expérience individuelle. Suite à des tensions conjugales, Éric part 
seul quelque temps à New York pour « se retrouver ». 

 

Une photo achetée à New York, États-Unis, Éric 
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Ce voyage lui amène des réflexions et des sensa?ons nouvelles qui ouvrent un champ des possibles plus 
vaste que les perspec?ves de sa vie quo?dienne. Il établit un parallèle avec la vague migratoire du 19e siècle 
de l’Europe vers les États-Unis : « … des migrants qui fuyaient l’Europe pour essayer d’avoir une autre vie 
et je raAache peut-être plus… à ça, à cet ailleurs aussi, d’une possibilité d’avoir un endroit où, là encore, il 
y a tous les possibles qui nous permeAraient de vivre une nouvelle vie ou une autre vie ». Le parallèle entre 
son expérience personnelle et ce\e par?e de l’histoire vient me\re en perspec?ve l’importance donnée 
à cet épisode de vie dans son existence. La migra?on du 19e siècle et son voyage au 21e siècle ont en 
commun d’amener à des lieux nouveaux suscep?bles d’être inves?s différemment des lieux quo?diens et 
familiers, l’inconnu ouvrant alors un champ des possibles. 

Des noms de lieux marqueurs de périodes ou d’évènements 

Les marqueurs temporels prennent aussi la forme de noms de lieux et de pays qui indiquent non un lieu 
géographique mais une période de la chronologie historique. Pour André, le Parthénon ne renvoie pas de 
manière principale à l’Athènes contemporaine mais au siècle de Périclès tel qu’il était enseigné du temps de 
ses études : « ça, c’est un morceau du Parthénon. J’avais trouvé ça en, quand on était en Grèce avec mon 
fils et mon épouse et puis, hop, subrepCcement… Je n’aurais peut-être sans doute pas dû, mais enfin bon. Et 
le Parthénon, la Grèce en général, le Parthénon en parCculier, c’est quelque chose d’assez extraordinaire ». 

 

Morceau de marbre antique, Athènes, André 

Pour Soo, l’évoca?on de son pays, la Corée, et de deux autres pays, ne renvoie pas à leur réalité 
géographique mais à des périodes précises de leur histoire croisée : « il y a des choses… que je croyais que 
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c’était très coréen, des objets coréens et très tradiConnels, mais non, en fait. C’est beaucoup lié avec même 
l’histoire de la Corée. Enfin, même un peCt rappel de la colonisaCon par les Japonais. Et aussi avec 
beaucoup de… comment dire ? Euh, enfin, c’est plus que de l’intervenCon, je pense… mais de la part des 
États-Unis ». Elle associe des objets à une période de l’histoire spécifique qui permet de les dater et aussi 
d’en faire des témoins d’un état du monde à un moment donné. Si la dimension géographique est liée à la 
dimension temporelle, dans ce cas, l’objet date de « ça » moins que de là-bas. 

L’échelle temporelle généra?onnelle 

« Un autre temps » 

Ce plan temporel de l’objet d’ailleurs fait le lien entre le passé historique et le passé de la personne. Il est 
cons?tué principalement de la succession des deux à trois généra?ons qui la précèdent. Les périodisa?ons 
historiques ou les événements laissent place à l’évoca?on de membres de la famille, connus ou non, des 
lieux perdus ou inconnus dans lesquels ils ont vécu. Le passé rappelé est celui des « grands-parents », des  
« anciens », plus rarement des « parents » : ces termes décrivent le marqueur temporel qu’est un « autre 
temps », différent du temps vécu de la personne.  
Les objets ont perdu toute fonc?onnalité, les personnes qui les u?lisaient sont décédées depuis plusieurs 
décennies et les lieux où ils se trouvaient ont souvent été vendus ou détruits. Ces objets – fer à repasser, 
horloge, clé, bobines de fil, etc. – deviennent le signe tangible de l’existence d’un ailleurs inaccessible dans 
le temps. Ils convoquent certes le souvenir de membres de la famille mais si l’on re?ent la dimension 
temporelle, ces objets sont dépositaires de pra?ques qui renvoient à des manières de faire, de vivre ou 
d’habiter d’une autre époque : « il y a l’ailleurs dans le temps et l’ailleurs dans l’espace. Je préfère 
commencer par l’ailleurs dans le temps. Ainsi, un exemple, ce fer à repasser ancien, c’est un ailleurs qui me 
rappelle ma grand-mère paternelle » dit André. Il désigne aussi une « grosse clé », clé de la maison familiale 
qui ne peut plus servir mais qui évoque des formes de serrures qui ne sont pas contemporaines de celles 
d’aujourd’hui, ni même de celles des dernières décennies. Soo, au sujet d’une coue\e qui lui a été donnée 
par sa grand-mère, a�re l’a\en?on sur les fils de soie u?lisés pour coudre. Si les objets men?onnés sont 
associés à un proche de la famille, ils ?rent également le fil des manières de vivre des généra?ons 
contemporaines de celle de la grand-mère ou du grand-père. 
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Fer à repasser, début XXe

 

siècle, Bretagne, André 

Parfois ces objets peuvent perdre leur sens dans le présent. Une coupure avec un certain passé d’ancêtres 
proches est résumée par Valérie. Elle finit par se débarrasser d’objets qu’elle iden?fie à sa grand-mère mais 
sous l’angle d’un temps avec lequel elle est désormais sans rela?on personnelle. Elle constate un écart de 
goût entre deux généra?ons qui ne peut même plus être surmonté par de l’amusement : « récemment je 
me suis séparée aussi de certains objets de ma grand-mère qui n’avaient pas, ni un intérêt esthéCque, ni... 
J’avais d’autres objets d’elle, je n’avais pas besoin de garder ses tasses Total (rires) que j’avais récupérées. 
Ça m’avait amusée quand on me les avait données, mais enfin bon, au bout d’un moment tu te dis ‘’Autre 
généraCon, ça ne va pas non plus’’ ». Un autre temps revêt ainsi une double significa?on. C’est un temps 
différent de celui qui est vécu au présent mais qui peut être significa?f pour soi. C’est aussi un temps qui ne 
fait pas sens et ne peut plus être approprié d’aucune manière (ici par le goût) : il devient alors le temps d’un 
autre, « d’une autre généraCon ». 

L’échelle temporelle personnelle 
L’échelle temporelle personnelle conjugue des périodes du cycle de vie (enfance, jeunesse, âge adulte, 
etc.) et des « moments vécus » qui donnent sens à ces étapes admises. Ces « moments » sont comme des 
« îlots » (Jouhaud, 2022) sur la ligne plus abstraite du temps de la vie. Ils ont des durées et des 
fréquences variables. Certains ne se sont produits qu’une fois, d’autres se sont répétés sur une période 
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assez longue, notamment les périodes de vacances chez un membre de la famille durant l’enfance ou à 
l’adolescence. Ils sont porteurs de fortes intensités percep?ves, sensorielles, émo?onnelles et dotés de 
significa?ons qui semblent définitoires de la personne et de l’orienta?on prise par sa vie. 

Le temps du cycle de vie 

La première expérience du temps est celle de l’inscrip?on de l’existence individuelle dans les étapes de vie 
collec?vement et socialement définies. Les marqueurs temporels sont les étapes de la vie humaine : 
enfance, jeunesse, âge adulte, vieillissement. L’enfance et la jeunesse sont des ailleurs temporels portés par 
certains objets. La sœur de Soo avait fabriqué pour elle un « jouet » qui con?ent la durée de l’enfance, 
comme d’un seul bloc, « ça me rappelle mon enfance ». Pour Maryse, certains objets lui font évoquer des 
périodes de vacances passées chez ses grands-parents dans la Sarthe : « ça [la Sarthe] représente mon 
enfance ». 

 
Les lettres d’enfance, Oudmourtie, Russie, Nadejda 

Maryse évoque longuement les vacances chez ses grands-parents maternels en me\ant en avant les 
périodes d’absence de ses parents. L’absence du contrôle parental lui permet alors de vivre quelques 
expériences fondatrices des premiers émois de l’autonomie. Pour André, un morceau de marbre du 
Parthénon con?ent très directement la temporalité de la par?e préférée de ses études : « …moi qui ai fait 
des études des humanités, c’est-à-dire laCn et grec… Là, c’était une relaCon à mes études ». Pour Nadejda, 
des bijoux évoquent aussi une jeunesse révolue : « j’ai des bijoux que j’ai achetés il y a dix ans, ben oui, 
c’est quelque chose qui est… je ne sais pas, qui me fait penser à ma jeunesse ». La jeunesse est aussi la 
période où certaines rela?ons se terminent. Un bijou après avoir été le signe d’une rela?on importante 
désigne son déplacement dans le passé : « j’associe ceAe fleur vraiment à ma copine. Comme si ça faisait 
parCe d’elle. Et donc, de l’autre côté, c’est quelque chose qui provient aussi de… Eh bien, du passé. Parce 
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que maintenant, elle est restée dans le passé ». Elle présente également des le\res reçues de sa mère ou de 
ses copines à ce\e époque. Elles signifient maintenant un passé non accessible. 

Les récits personnels de l’ailleurs temporel peuvent aussi être frappés du sceau de l’incompréhension et de 
la douleur. C’est le cas d’Éric qui relate la « coupure » brutale que représente pour lui la fin d’une période de 
sa vie. Jusqu’à 13 ou 14 ans, les vacances en famille se déroulaient dans la baie du Mont-Saint-Michel en 
Normandie. Puis, un événement familial y a mis un coup d’arrêt, événement qu’il nomme « coupure » sans 
plus de précisions. La « coupure » peut aussi venir du décès des proches qui ferme une période de la vie. 
Nadejda évoque ainsi un professeur qu’elle voyait dans la bibliothèque de son lycée, poète dont elle 
conserve précieusement un livre. Le passé contenu dans l’objet est tout à la fois celui de cet homme et le 
sien, deux passés clôturés par le décès du professeur et par le fait qu’elle ressent être sor?e de la période 
de sa jeunesse. 

Des moments ou des périodes de l’âge adulte peuvent également être men?onnés. Pour Philippe, « les 
30 ans, 35 ans » sont par?culièrement importants. Il en conserve précieusement « des peCts cailloux » 
qu’il garde à vue, et qui lui rappellent à la fois des disparus et des moments vécus de ce\e période : « ces 
peCts cailloux, eh bien, c’est un ailleurs de temps, parce que pour le coup, c’est des souvenirs. Eh bien, voilà, 
on revient dans le truc qu’on ne connaîtra plus, parce que les enfants ont grandi, parce que [mon ami] 
Philippe n’est plus là, parce que c’était une période… joyeuse quoi. Vraiment insouciante ». Les personnes 
rencontrées me\ent aussi en avant les événements historiques contemporains qui ont infléchi, parfois 
défini?vement, le cours de leur existence et ont fait basculer dans le passé ce qu’elles pensaient être un 
présent pour toujours et un futur possible. Leurs objets d’ailleurs conservent ce passé ainsi que la « coupure 
» qui lui donne parfois son nom. André au sujet d’une poterie raconte qu’il a été appelé en Algérie lors de la 
guerre d’Algérie. Il y a rencontré son épouse et projetait d’y faire sa vie ce qui n’a pas été possible : « et 
donc, la poterie, c’est l’Algérie et c’est tout cela. Bon, c’est tout un passé qui ne reviendra pas ». Plus proche 
dans le temps, Marie-France a vu son pays, le Liban, bouleversé par l’explosion du port de Beyrouth, le 4 
août 2020. Elle exprime qu’elle a perdu à la fois les lieux et les périodes de sa vie qui s’y ra\achaient. En y 
retournant, elle ne retrouverait rien : « et là ce n’est pas juste ma maison et les objets qu’il y avait 
dedans, c’est y compris mon pays, je pense que, c’est l’enfance, oui l’enfance, l’adolescence ». Les lieux et les 
personnes évoquées sont porteurs de data?on. 

L’ar?cula?on des trois échelles temporelles du passé :  
enchâssements en con?nuité ou en feuilleté 
L’enchâssement des échelles temporelles – historique, généra?onnelle et personnelle – peut se faire sous 
deux formes : la première en con?nuité, la seconde en feuilleté. Pour la première – l’enchâssement des 
échelles en con?nuité –, la dimension historique du passé peut se fondre dans le passé généra?onnel par le 
biais de l’héritage de l’objet qui permet à la personne d’insister sur la continuité et se poursuivre jusque 
dans la vie de la personne : « alors ça, c’est un souvenir, ‘’Notre Dame des Barbelés priez pour nous.’’ C’est 
mon père qui a rapporté ceAe plaqueAe de capCvité. (…) Je crois que c’était dans le nord de l’Allemagne, 
alors je… parce que voilà un sujet dont on ne parlait pas, finalement. Au niveau de l’Allemagne, je sais 
simplement… enfin, je sais, ce que j’ai ressenC, c’est que je suis né en juillet 39, 1er septembre, déclaraCon 
de guerre, mon père est parC, je ne l’ai plus vu jusqu’à praCquement l’âge de trois ans ». explique André. 
L’histoire personnelle est ar?culée avec les temporalités généra?onnelle (ici celle du père) et historique (la 
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Seconde Guerre mondiale), décrivant indirectement un point biographique : la place du père dans la pe?te 
enfance d’André. Pour la deuxième – l’enchâssement des échelles de manière feuilletée –, les trois échelles 
se dis?nguent et peuvent être présentées sans lien. Nadejda décrit ce\e dynamique feuilletée des 
différents passés généra?onnels dont ces objets sont porteurs pour les personnes. Elle commente une 
photographie représentant sa grand-mère en tenue tradi?onnelle à l’âge de 18 ans qui se trouve dans 
l’album que son père a réalisé pour elle : « donc là, il y a le temps, le passé. Mon passé à moi, le passé de 
ma famille, le passé, je ne sais pas, de ma grand-mère, de ma mère. Donc les différents passés. Et pareil, 
c’est un objet qui vient de mon enfance d’un côté et qui vient d’OudmourCe et de ma famille. Là tout est 
mélangé ». Les trois échelles – individuelle, généra?onnelle, historique sous laquelle nous rangeons 
« d’OudmourCe » – ne s’ar?culent pas nécessairement entre elles. Elles sont juxtaposées, mélangées. 

Un temps à venir impossible 
Bien que porteurs d’une forte dimension temporelle de passé, les objets d’ailleurs sont également porteurs d’une 
dimension temporelle de futur et le temps inaccessible peut aussi être à venir. Le futur apparaît parfois brutalement 
ou progressivement comme impossible pour trois raisons principales. La première est la destruc?on concrète de 
l’ailleurs et des objets d’ailleurs. La seconde est celle de l’impossibilité de se détacher du lien au passé contenu dans 
l’objet. La troisième est une évolu?on des personnes dans le fil du temps. 

La perte irréversible 

La destruction d’un lieu 

La destruc?on de lieux peut avoir une incidence sur la dimension temporelle de l’ailleurs. Après l’explosion 
du port de Beyrouth en août 2020, Marie-France commence à envisager comme impossible un retour au 
Liban, cet ailleurs qui est aussi pour elle un « chez-moi ». Au sujet d’un encrier et d’un moulin à café, elle  
note : « bon ça vient de chez-moi, je sais comment ça s’uClise... Alors ça va peut-être devenir impossible 
hein, le Liban maintenant ». La destruc?on matérielle d’un espace géographique vécu cons?tue le futur en 
« impossible ». Elle évoque également une étagère aujourd’hui disparue qui abritait sa collec?on de verres 
orientaux, certains très anciens. En perdant l’équilibre, son frère l’a fait tomber et les verres ont été brisés. 
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Étagère de verres moyen-orientaux (avant le bris des verres), Syrie, Liban, Marie-France 

Marie-France explique que « c’est fini » pour plusieurs raisons : « bah c’est fini, je ne pourrai plus jamais les 
renouveler. D’abord, parce qu’il y en a qui étaient anciens, très, très anciens, il y en a encore quelques vieux 
qui viennent d’Égypte, du temps de mon beau-père, donc des années 50. Bon, on ne fait plus du tout le 
travail comme ça et même les quelques-uns qu’on a pu glaner au fur et à mesure de nos voyages depuis les 
années 70, et puis maintenant encore plus. On ne peut plus aller au Liban et il n’y a plus d’arCsans. (…) Eh 
non, c’est fini donc là, ça va devenir impossible ». La destruc?on des verres orientaux tout comme celle de 
la ville de Beyrouth rendent tout projet de retour et de nouveaux achats impossibles. Pour Marie-France, le 
futur lié à ses objets d’ailleurs-chez moi est défini?vement barré, la reconstruc?on de la ville ayant créé un 
lieu nouveau qui n’a pas de résonance avec sa ligne temporelle personnelle et ne peut représenter un futur 
possible. 

La coupure de la mort 

Ce passé peut aussi être inaccessible parce que le cycle de vie, avec la mort, clôt la possibilité de se 
revoir. Pour Nadejda, un professeur qu’elle a connu en Russie – Sergueï – et dont elle se sentait proche, 
fait ailleurs. Elle est au lycée quand elle fait sa connaissance. Il travaillait régulièrement en bibliothèque et 
était « …très âgé. Il était assez peCt avec la grande barbe blanche et tout… Très, très sage... » Là aussi un 
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vécu inaccessible est mis en avant et il est, dans ce cas, traduit par « le regret ». Elle en parle en prenant en 
main un livre. 

Elle explique qu’elle ne l’ouvre pas très souvent « parce que ça me fait tellement triste. J’ai aussi un 
regret… » Poèmes et illustra?ons ont été réalisés par le professeur. Le livre est édité en ?rage limité et elle 
ne peut l’acheter au moment de sa paru?on. Elle raconte qu’à chaque retour en Russie, elle appelait 
toujours ce professeur et qu’ils se voyaient. Cinq ou six ans auparavant, lors de son voyage annuel, elle ne 
trouve pas le temps de lui rendre visite : « Il m’a appelée en disant ‘’Est-ce que tu vas venir me voir comme 
d’habitude ?’’ Je lui dis ‘’Non, ceAe année je ne suis pas sûre. Je vais essayer.’’ Et je n’ai pas pu ». Quand elle 
y retourne l’année suivante, Sergueï est décédé. C’est alors un autre professeur qui lui remet l’ouvrage : 
« ‘’je pense que pour lui c’est important que tu… Tu vas avoir ce livre’’… Je regreAe tellement que je n’aie pas 
pu venir alors qu’il m’a appelée exprès pour… Je ne sais pas s’il savait déjà qu’il était malade. Est-ce qu’il 
voulait me dire au revoir ? Je ne sais pas du tout… C’est pour ça que je ne l’ouvre pas très souvent ». 

 

Livre de Sergueï, Russie, Nadejda 

Le poids aliénant du passé 
L’objet d’ailleurs peut lier la personne au passé et l’empêcher de se projeter dans le futur et de penser à de 
nouveaux projets. Il présente alors un risque d’aliéna?on au présent. C’est ce qu’affirme Philippe : « c’est le 
risque que ça t’empêche ». Ce rôle d’empêchement concerne autant les dimensions géographique que 
temporelle qui structurent l’ailleurs dans les objets d’ailleurs. Toutefois, Philippe accorde à la dimension 
temporelle un rôle plus important dans cet empêchement : « peut-être plus temporel, tu vois. Peut-être 
plus par rapport à des choses qui ont été vécues à un autre moment, et dont on n’arrive pas à se  
détacher ». Philippe donne l’exemple d’un voyage qu’il a effectué jeune adulte en Afrique et qui l’a 
fortement impressionné : « tu vois, la seule fois où j’y suis allé [en Afrique], je suis allé au Centrafrique, y a 
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super longtemps. Eh bien, j’ai ramené quelques objets qu’on m’avait donnés ». La matérialité même des 
objets main?ent ac?ve l’expérience de ce voyage dans son présent sous la forme d’un lien à ce qu’il a vécu 
au cours de ce voyage : « [les objets] font que ce lien, il est toujours matériellement présent ». Il existe bien 
une solu?on pour se désaliéner du passé mais elle lui semble trop difficile à me\re en œuvre : « il faudrait 
pouvoir s’en affranchir, et jeter l’objet d’ailleurs ». Mais Philippe ne s’en sent pas capable. Il souligne que 
malgré l’éloignement dans le temps, les moments vécus là-bas ne perdent pas leur puissance. Outre le fait 
de se débarrasser de l’objet, retourner sur les lieux pourrait aussi être une solu?on pour transformer ce lien 
– qui paraît oppressant – avec le passé. Un nouveau voyage serait « à la limite, techniquement possible » 
reconnaît Philipe. Il souligne toutefois d’emblée la possibilité « limite » même de l’idée d’un tel projet. Si 
ses précau?ons oratoires semblent malgré tout ménager l’avenir, ce projet de voyage est en fait 
« impossible » maintenant : « donc, c’est un truc qu’évidemment je ne retournerai probablement pas au 
Centrafrique. » Le temps est passé : « et puis ça apparCent à une autre époque quoi. Enfin, c’était en 88, tu 
vois. Enfin, c’est révolu tout ça ». L’éloignement dans le temps paraît tellement grand qu’il n’y a plus de 
con?nuité possible entre cet éventuel projet de retour là-bas et celui qu’il est devenu. Pour Philippe, un tel 
voyage n’aurait pas de sens. 

Les changements de perspec?ve sur soi 
Plusieurs facteurs peuvent concourir à rendre impossible un projet futur pourtant très désiré. Marie-France 
a acquis durant de nombreuses années des objets japonais (céramiques, statue\es, laques, suspensions), 
en a reçu en cadeaux et en a offert tout autant. Elle avait prévu de s’y rendre un mois à sa retraite, avec son 
mari, pour découvrir ce pays qui la fascine depuis si longtemps et qu’elle ne connaît que par les livres, les 
films et les objets. Des circonstances familiales et financières ont d’abord retardé le projet : « on avait ce 
voyage dans notre tête et puis (…) ça a été une période un peu compliquée pour nos enfants, donc on a dû 
beaucoup les aider. Et on s’est dit, un voyage à 10000 - 15000 euros maintenant, est-ce que c’est sérieux ? 
Et on ne l’a jamais fait (rires) ». Lorsque la pandémie de Covid impose l’isolement individuel    et 
géographique, ce projet s’affadit encore et cet ailleurs lointain s’éloigne dans l’espace et dans le temps : « …
les restricCons de voyage… C’est vrai que c’est une prise de tête de faire un si grand voyage maintenant. (…) 
On a même acheté des guides, on a les bouquins, donc on planifiait vraiment d’aller là-bas et on n’y est 
jamais allés ». Enfin, au fil du temps, le fait de vieillir a introduit un changement de perspec?ve porteur 
d’un sens nouveau : « ce qui est impossible… par exemple le Japon, ça va bientôt finir par devenir du passé 
parce que je vais avoir 70 ans, [mon mari] les a déjà eus, moi je les aurai dans un an ». Ce qui, auparavant, 
aurait été une perspec?ve possible et désirée car maîtrisée et maîtrisable devient, selon elle, inquiétante. 
Le là-bas paraît étranger dans toutes les implica?ons du terme : « imaginer aujourd’hui d’aller parCr un 
mois à l’étranger, à se meAre en danger loin de nos bases, ça va être un effort plus important. Je me rends 
compte qu’on s’alourdit avec l’âge, on est moins mobiles ».  

Marie-France prend acte de l’impact de son vieillissement et de celui de son mari, de leurs « emmerdes de 
vieux » et d’une plus grande difficulté à planifier ce voyage lointain pour réaliser ce grand désir qu’elle a eu. 
Les objets japonais représentent désormais un futur impossible. 
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Objets japonais, Derrière les bols laqués, photographie de la place Tian’anmen, Beijing, Chine, Marie-France 
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Dater et mesurer l’éloignement dans le temps 

Définir la dimension temporelle du là (« ça vient de là ») amène à dis?nguer les mêmes aspects vus dans la 
dimension géographique. Il s’agit d’une part de circonscrire, d’iden?fier et d’autre part, de mesurer une 
distance de soi. 

Circonscrire, iden?fier, revient à dater. Plusieurs échelles de temps sont u?lisées : historique, 
généra?onnelle, individuelle. Des périodes, des événements, des dates de l’histoire sont évoqués ; des 
généra?ons, familiales ou sociales et également des périodes du cycle de vie, des événements ou des dates 
liés au vécu et à l’histoire personnelle perme\ent de dater. Ces trois échelles temporelles sont enchâssées 
et deux modalités d’enchâssement peuvent être dis?nguées : un enchâssement en con?nuité ou feuilleté. 
Dans le premier cas, les personnes font du lien entre deux ou trois échelles en inscrivant l’échelle 
personnelle dans les autres. L’enchâssement est par?e prenante du récit biographique et de l’iden?té 
personnelle. Dans le deuxième cas, les temporalités semblent juxtaposées sans lien les unes avec les 
autres : « c’est le passé de ma grand-mère ». Dans ce cas, dates, événements, périodes, qu’ils concernent 
l’échelle historique ou généra?onnelle, sont mis à distance comme des éléments extérieurs à soi et n’entrent 
pas nécessairement  en résonnance avec l’iden?té personnelle. 

La dimension temporelle de l’objet d’ailleurs amène également la mesure d’une distance de soi. Ce\e 
distance s’exprime par l’inaccessibilité à une temporalité parce qu’elle est révolue : « c’est un autre temps ». 
Ce\e expression est à double défini?on. Il s’agit d’une temporalité révolue parce que c’est « une autre 
époque », une époque où les manières de vivre et de se penser étaient différentes, c’est donc un temps qui 
n’est pas et ne peut pas être à soi. Mais il peut aussi s’agir d’un passé à soi révolu, devenu inaccessible,  
mais qui con?nue de faire date ou époque. 
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La dimension rela?onnelle  
Dans la dimension rela?onnelle des objets d’ailleurs, le là est défini par des aspects culturels, 
familiaux, sociaux médiés par des personnes et des rela?ons : des individus sont porteurs de 
vécus, de savoir-faire, de goûts qui ont une résonnance pour la personne interrogée. Si la 
dimension rela?onnelle est presque toujours ar?culée aux dimensions spa?ale et 
temporelle, nous essaierons là aussi de ?rer spécifiquement le lien entre la rela?on et 
l’ailleurs. Comment une mère, un frère, un professeur, une personne rencontrée, font 
ailleurs, font que « ça vient de là » ? La rela?on peut être le vecteur d’accès à l’ailleurs 
géographique ou temporel. Cependant, au-delà de ce\e fonc?on, elle convoque des vécus, 
des savoir-faire ou des goûts distants de soi (qu’ils soient à soi et à l’autre). Voyons les 
différents aspects de ces distances de soi. 

Des vécus d’ailleurs médiés par une personne 

Un lieu ou une temporalité peuvent être distants de soi. La rela?on est alors porteuse d’une expérience 
d’espace ou de temps non vécue par la personne interrogée. 

Le vécu d’un lieu médié par une personne 
C’est le cas pour Marie-France, pour laquelle une personne a cons?tué un accès et un lien avec le 
« Japon ». Marie-France a à son domicile plusieurs objets japonais achetés dans la bou?que « Madame 
Kita ». Sa propriétaire, Marie-Ange est passionnée du Japon et transmet progressivement sa passion à 
Marie-France qui, elle, n’y a jamais été. Puis, touchée par un cancer, Marie-Ange décède. En vue de la 
liquida?on de la bou?que, ses fils écrivent aux clients habituels pour leur proposer un rabais de 50 %. 
Cependant, Marie-France ne parvient pas à se rendre à la liquida?on de la bou?que : « je n’y suis pas allée, 
ce n’était pas possible. Elle avait des merveilles, elle vendait toujours très cher, et je pense que tous nos 
amis, toute notre famille a eu un bol de Kita. À la fin, on disait ‘’Mais eux, ils n’ont pas encore eu leur bol 
Kita !’’ (rires) ». Tout d’abord passeuse de connaissances sur le Japon, au fur et à mesure de la 
fréquenta?on de Marie-Ange, de la bou?que « Madame Kita » et des achats d’objets, Kita est devenue 
l’incarna?on de ce territoire inconnu mais familier par une matérialité par- ?e prenante de l’environnement 
de la vie quo?dienne de Marie-France. 

Le vécu du passé médié par une personne 
Une personne peut aussi faire ailleurs parce qu’elle renvoie à un vécu non accessible. Ce passé peut être 
inaccessible parce qu’il s’inscrit dans un passé non contemporain de la personne. Il peut être celui de la 
généra?on qui précède celle côtoyée, celle qui précède celle des grands-parents. Valérie au sujet de la 
lampe de sa grand-tante Magda explique : « donc là, il y a ce côté… Oui de racines qui est très fort, du goût 
du beau, enfin de ces objets anciens, du savoir-faire, enfin… » 

32



L’évoca?on de la rela?on convoque un ailleurs familial qui renvoie aux « racines » d’une par?e de sa famille 
et égale-ment à la transmission de valeurs que Valérie présente également comme les siennes. Sa grand-
tante Magda fait le lien avec un vécu qu’elle n’a pas connu, celui des généra?ons contemporaines de sa 
grand-tante, maillon entre la généra?on qu’elle a côtoyée et celle qui la précédait. En ce sens, il s’agit d’un 
vécu non accessible médié par ce\e rela?on par?culière qui la vêt des atours de l’ailleurs, la dimension 
rela?onnelle se ?ssant fortement à la dimension temporelle. 

 

Lampe potiche chinoise de tante Magda, Valérie 

Des savoirs extérieurs à soi mais en par?e à soi 
Pour certains objets évoqués, les personnes rencontrées me\ent en lumière des pra?ques ou des 
compétences par?culières a\achées à des univers significa?fs pour elles. Elles les me\ent alors en lien 
avec des rela?ons. La ou les personnes évoquées apparaissent porteuses de ces pra?ques ou valeurs. Si 
la grand-mère peut être men?onnée en raison d’un a\achement à la personne, elle peut être également 
mise en avant en raison de pra?ques et de compétences qui semblent résonner pour l’enquêté.e, qu’elles 
soient éloignées ou pas de ses propres savoir-faire. Nadejda parle d’une nappe en crochet réalisée pour elle 
par sa grand-mère. 

Elle lui a été offerte en cadeau de mariage. Elle la trouve très jolie et elle l’a « bien gardée… parce que quand 
je vois ça, c’est assez impressionnant quand même parce que le fil est très fin ». Elle-même fait du crochet 
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et son expérience lui fait dire : « je sais que ça prend beaucoup de temps ». Ce\e compétence de la grand-
mère esquisse une extériorité qui amène sur ce\e dernière une apprécia?on détachée du lien de parenté. 
Indépendamment de l’attachement qu’elle a pour elle, Nadedja esquisse un univers d’expérience qui n’est 
pas complètement à sa portée. Si elle crochète aussi, elle reste admira?ve d’une finesse qui semble rester 
extérieure à ses propres possibilités. Elle définit ce\e nappe comme un objet d’ailleurs parce que « ça vient 
de là-bas », mais aussi parce qu’elle renvoie à un univers d’expérience qui situe des degrés de savoir-faire. 
Ces degrés de savoir-faire sont incarnés ou portés par une personne. 

Des valeurs transmises par l’éduca?on peuvent également renvoyer à un univers significa?f en par?e 
extérieur à soi. Soo, au sujet d’un chausson tradi?onnel, explique : « les maCères un peu pauvres comme 
ça… [c’est] surtout l’éducaCon de mes parents, c’était toujours “Il faut que tu sois…” Tu gardes l’idée de 
parcimonie dans ta tête. Il ne faut pas vraiment consommer comme ça les choses (rires) ». Là aussi, au-delà 
de l’a\achement à la personne, est établi un lien entre des manières d’être et de faire qui relèvent d’un 
extérieur à soi tout en étant significa?f dans les pra?ques et les manières de faire de l’enquêté.e. Si l’on 
reprend le « ça vient de là » de Nadejda, le là est signifié par des rela?ons incarnant des règles, des 
préceptes extérieurs à soi. Dans les valeurs est aussi men?onnée la forma?on du goût. Valérie dit 
comment sa grand-tante Magda lui a donné « le goût du beau ». Ces valeurs font par?e d’une certaine 
manière de vivre et de se penser. En iden?fiant ceux qui sont à leur origine, les personnes rencontrées 
créent une distancia?on : la généalogie de l’acquisi?on de ces valeurs, de ces goûts, est reconstruite par des 
a\ribu?ons à certaines personnes définissant ainsi une extériorité à soi. 

 

Nappe en crochet réalisée par sa grand-mère, Oudmourtie, Russie, Nadejda 
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La mobilisa?on de faceXes de soi peu activées 

Les personnes qui font ailleurs peuvent ne pas être des membres de la famille. Maryse revient sur un 
voyage qu’elle a fait avec son époux en désignant quelques objets par « ça, c’est le Pérou », et rend compte 
d’un vécu personnel médié par des rencontres. 

Elle garde en mémoire des échanges en langue espagnole avec des Péruviens : « alors j’aimais bien, un, 
parce que je parle espagnol et ça me fait réviser l’espagnol qui n’est pas toujours bon. Mais où j’étais 
contente, c’est que les gens, ils me comprenaient ». Elle évoque « de super conversaCons » qu’elle traduisait 
à son mari « sur le banc ». Elle souligne que certaines des personnes rencontrées lui ont dit : « ‘’venez à la 
maison, venez voir !’’ Tu vois, ça, c’est super fort ». Sa connaissance de la langue espagnole apprise à l’école 
n’est mobilisée qu’à l’occasion de voyages touris?ques dans des pays hispanophones. Non seulement elle 
« révise » en la pra?quant, mais la compréhension de ses propos par les Péruviens avec lesquels elle 
discute lui permet de mesurer son niveau de langue. Elle se fait également l’interprète auprès de son mari, 
ce qui lui donne une place par?culière pendant ces interac?ons. Si le lieu, le Pérou, définit l’ailleurs, ces 
interac?ons perme\ent à Maryse de mobiliser une autre langue que le français lui offrant, le temps des 
conversa?ons, de se sen?r par?e prenante de la rela?on et d’exister autrement que comme touriste : en 
tant qu’interlocutrice. Ce\e par?cipa?on a ancré l’expérience de ce pays dans ces rencontres qu’elle a 
éprouvées intensément. Elles ont été le levier d’un ressen? excep?onnel et par?culier. Dans ce\e situa?on, 
ces rencontres font ailleurs parce qu’elles lui perme\ent de mobiliser des compétences et des aspects 
d’elle-même qu’elle n’ac?ve pas régulièrement. 

 

Boîtes péruviennes et boîte métallique contenant des objets du Pérou, Maryse 
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Des ailleurs d’autres ou partagés 

L’individualisa?on et l’iden?té personnelle de certaines personnes de l’entourage familier peuvent 
également amener de l’ailleurs dans les objets évoqués. Maryse explique que certains objets « datent de 
ma mère ». Si la dimension temporelle stricte est difficile à écarter – la durée de vie de sa mère ou une 
époque par?culière de la vie de ce\e dernière –, retenons néanmoins que dans ce cas, la date renvoie 
également aux par?cularités maternelles : à ce qu’elle connaît de sa mère, de ce qu’elle était. Au sujet de 
meubles Boulle  qu’elle a toujours connus chez ses parents et qu’elle a gardés chez elle après leur décès, 3

elle raconte comment elle ne les aimait pas quand elle les voyait dans la maison familiale. Suite aux deux 
décès, elle reformule son apprécia?on de ces meubles me\ant en avant le goût qu’avait sa mère pour 
certains objets et la créa?on d’intérieurs. Elle précise : « elle aurait été à l’époque actuelle, je pense qu’elle 
se serait mise là-dedans, dans l’idée d’aider les gens à faire des maisons. Enfin peut-être. C’est un méCer qui 
lui aurait parfaitement convenu ». Dater de sa mère rend compte de caractéris?ques d’une iden?té 
individuelle indépendante du statut de mère et définit des goûts personnels individualisant ainsi les 
personnes de références. Ce qui fait repère est moins la data?on, que ses goûts à elle qui font de la mère 
un individu. 

 

Lampe potiche chinoise (détail) de tante Magda, Valérie 

Devant l’un de ces meubles, Maryse explique : « c’est aussi l’enfance de ma mère ». D’une certaine façon, 
l’histoire d’un membre de la famille se détache de celle de la famille et si Maryse fait par?e de l’histoire de 
la famille, elle ne fait pas – ou moins – par?e de l’histoire d’un membre de la famille : ce parent, cet autre. 
Valérie met en avant de la même manière la po?che chinoise placée dans un angle de son salon et qui lui 
vient de sa grand-tante. Cet objet n’est pas par?culièrement à son goût, elle se l’est néanmoins  
réapproprié : « quelque part, c’est un objet… un lien entre elle et moi. Oui parce qu’on avait un plus, un lien 
assez parCculier. Donc, voilà, la poCche chinoise ce n’est pas ce que je préfère (rires), ce n’est pas ce que 

 Ébéniste de Louis XIV et créateur du style du Grand Siècle français qui se caractérise par une riche marqueterie de bois et des 3

applica?ons de bronze doré.
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j’aurais choisi dans un magasin, loin de là ». Mais elle ajoute : « l’abat-jour, je l’aime déjà un peCt peu plus 
parce que je trouve qu’elle est allée piocher dedans des détails et du coup, je trouve que ça aAénue le côté 
chargé de la poCche ». 

Si cet objet – comme les meubles Boulle – rend compte d’un lien par?culier, la déconstruc?on et la 
compréhension du choix de l’objet par les mo?va?ons et les goûts personnels donnent un statut d’individu 
à la personne. L’objet d’ailleurs est ainsi également associé à un là qui convoque un univers par?culier 
individualisé – celui d’une mère ou d’une grand-tante – qui n’est pas le sien. 

Le familier autre peut être appréhendé par une iden?té individuelle mais aussi comme la totalité d’une 
« vie ». Le beau-père de Marie-France fait ailleurs par son existence. Elle garde de lui une pierre tombale 
islamique d’Égypte qui « a traversé toute ceAe vie ». Bien que Marie-France soit a\achée à ce\e pierre 
tombale pour ce\e raison, elle aimerait aussi maintenant s’en défaire. Elle a été ramenée d’Égypte et se 
trouve chez elle depuis longtemps. La pierre est brisée et n’a pas la valeur de celles qui se trouvent au 
Louvre dans la sec?on des arts islamiques. Pourquoi alors la conserver ? Elle répond : « that’s the quesCon. 
Que faire, que je m’en fous ?... Mais je ne vais pas le meAre aux encombrants quand même. C’est bien le 
problème ». Sa difficulté à s’en débarrasser exprime le respect qu’elle éprouve pour son beau-père, le choix 
et l’a\achement envers cet objet qui furent les siens : « et puis, elle a traversé toute ceAe vie quoi, Farid l’a 
achetée en Égypte. (…) Donc, il a dû faire un déménagement en quiAant l’Égypte et a dû meAre ça dans le 
déménagement. Donc, tu vois un peu, c’est qu’il l’a achetée, il l’a aimée, il l’a cassée parce qu’elle a été 
cassée après. Bon, je ne veux pas la meAre aux ordures. Et ça du coup, alors là, c’est vraiment un objet 
d’ailleurs, hein ». Le membre de la famille a aussi une existence par?culière, un parcours, des spécificités 
qui font de lui un individu pouvant être perçu comme un autre, un méconnu malgré la familiarité du lien de 
parenté. Moins qu’un objet de famille, ce\e pierre est un objet a\aché à une iden?té et à une vie 
individuelle. 

 

Pierre tombale islamique rangée dans le foyer de la cheminée, Marie-France 

37



Des ailleurs partagés 
Terminons en relevant que les ailleurs peuvent être partagés par le couple ou par la famille. Ils sont 
men?onnés de différentes façons : « Philippe [le conjoint] comme moi a du mal à se détacher… », « avec 
Patrick [le conjoint], on aime beaucoup » ou encore « c’est un ailleurs familial ». Valérie évoque la difficulté 
qu’elle et son mari ont à se détacher des objets en raison des liens qu’ils ?ssent entre eux et des membres 
de leurs familles respec?ves, des lieux, des expériences liées à leurs voyages et leur vie expatriée :
« parce que c’est vrai que ce n’est pas… On ne les a pas achetés chez Ikea ». S’ils peuvent être chargés d’un 
lien familial, pour les deux, ils représentent également des expériences par?culières situées 
géographiquement, temporellement, rela?onnellement qui les font être ailleurs. 

Pour Valérie, la po?che chinoise déjà évoquée précédemment rend aussi compte de ce qu’elle nomme 
« l’ailleurs familial ». L’objet déclenche un récit dans lequel elle met en avant l’événement significa?f pour 
elle de sa rencontre avec grand-tante Magda, vectrice du temps long des généra?ons : « là pour le coup 
de racines, c’en est vraiment une. Mes grands-parents, de ce côté-là, vivaient en Grèce et j’ai eu des liens 
plus forts avec ceAe grand-tante qu’avec mes grands-parents. Je la voyais beaucoup plus, donc c’est elle qui 
m’a transmis l’histoire de la famille ». Philippe évoque quant à lui un univers partagé avec son frère. La 
men?on d’une raque\e l’amène à évoquer une période de sa vie où il jouait du tennis et accompagnait son 
pe?t frère à l’entraînement. Il retrace le moment vécu sous la forme d’un scénario succinct : « je m’étais 
acheté une raqueAe de tennis qui coûtait un peu cher. (…) Manu [son frère], il l’avait accrochée dans sa 
chambre, et puis quand j’ai fêté mes 50 ans, y a quatre ans du coup, il m’a redonné la raqueAe. (…) Je l’ai 
pas mal accompagné parce que mes parents, ils en pouvaient plus. Voilà. Donc, c’est plus un ailleurs 
temporel. Voilà, c’est plus celui avec mon frère ». En ce sens, un vécu est présenté comme commun et ayant 
le même sens pour l’un.e et l’autre, l’ailleurs étant éprouvé dans l’expérience d’une distance à soi et d’un 
vécu devenu inaccessible. 
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Nommer et mesurer la proximité/distance à l’autre 

Définir la dimension rela?onnelle du là (« ça vient de là ») amène à dis?nguer les mêmes aspects vus 
précédemment dans les dimensions géographique et temporelle. Il s’agit d’une part de circonscrire, 
d’iden?fier et d’autre part, de mesurer une distance de soi. 

Circonscrire, iden?fier dans ce\e dimension, revient à nommer des personnes qui médient des lieux et des 
temps éloignés de soi (« Madame Kita, le Japon » ; « Ma grand-tante, mes racines »). Cela amène 
également à iden?fier des face\es iden?taires de soi et des autres qui se traduisent par des goûts, des 
valeurs, des manières de faire et d’être, communes ou dis?nctes. 

La personne nommée peut ainsi cons?tuer un référen?el d’une face\e de soi (« je fais du crochet comme 
ma grand-mère mais le fil est moins fin », « je parle espagnol avec des Péruviens, ils me comprennent »). 
Ces personnes perme\ent de dessiner une cartographie rela?onnelle d’individu significa?f au sens de 
l’autrui-significa?f qui cons?tue des instances de valida?on de l’iden?té personnelle (Berger, Kellner, 1986 ; 
Singly, 1996). Il s’agit cependant moins de la fonc?on de valida?on de certaines face\es de l’iden?té que 
d’une iden?fica?on de soi par certains goûts, valeurs, manières de faire en les situant par rapport à ces 
référen?els. Par ailleurs, circonscrire, iden?fier amène aussi à men?onner des face\es iden?taires de 
proches familiers qui deviennent parfois autres, une dis?nc?on se faisant alors entre le proche familier 
comme membre de la famille et le proche familier comme individu. Ainsi, la personne rencontrée se situe 
par rapport à d’autres (les personnes significa?ves nommées) circonscrivant et iden?fiant ses propres 
goûts, valeurs, savoir-faire. 

Dans ce\e iden?fica?on se glisse une objec?va?on d’une distance de soi. Le père, la grand-tante font là 
(« ça vient de là ») amenant donc à mesurer une distance de soi, c’est-à-dire à objec?ver des aspects 
personnels créant de ce fait une différencia?on, une dis?nc?on, en même temps qu’une iden?fica?on de 
soi : goûts, savoir-faire, valeurs sont à soi mais, dans le même temps, extérieurs à soi : soit par 
l’iden?fica?on de l’origine de ces goûts, savoir-faire, valeurs ; soit par les compétences. En ce sens, cela 
correspond à un vécu distant du sien qui pourrait s’illustrer par la ques?on : « qu’est qui reste à distance de 
soi ? ». On pourrait répondre par : des vécus ina\eignables ou objec?vés. La mesure de ce\e 
distancia?on-dis?nc?on revêt plusieurs formes. Elle peut se faire par l’absence d’expérience d’un lieu ou 
d’une époque qui dessine des vécus inaccessibles ; et également par des compétences – parfois 
ina\eignables –, des valeurs ou des goûts objec?vés par leur origine (« ça vient de là »). Ce\e distance 
de soi peut aussi prendre forme dans l’individualisa?on d’un membre de la famille : des iden?tés 
individuelles qui transforment un proche familial en un individu dont l’iden?té de membre de la famille – le 
connu – n’est qu’une des face\es. 
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Conclusion : 
Le posi?onnement des expériences vécues  

par rapport à « ici et maintenant » 
Pour ce\e première par?e de l’équa?on de l’ailleurs définie par le là (« ça vient de là »), nous pouvons 
souligner que, quelle que soit la dimension – géographique, temporelle ou rela?onnelle – le là revêt deux 
aspects : circonscrire, iden?fier ; et mesurer une distance de soi. 

Dans la dimension géographique, circonscrire, iden?fier, revient à situer. Quant à la mesure de la distance 
de soi, elle renvoie à l’éloignement entre le ici et maintenant du corps au domicile (lors de l’entre?en) et le 
là-bas. Ce là-bas peut parfois devenir inaccessible si un lieu n’existe plus, s’il ne fait plus suffisamment sens, 
ou par le renoncement à s’y rendre en raison de l’âge, d’un état de santé, d’une impossibilité financière, 
etc. La distance objec?ve (en kilomètres) doit être ainsi nuancée. 

Pour la dimension temporelle, circonscrire, iden?fier, revient à dater sur trois échelles – historique, 
généra?onnelle, individuelle – qui s’enchâssent en con?nuité ou en feuilleté. La distance de soi s’énonce 
par l’éloignement du temps convoqué qu’il soit passé ou à venir, parfois inaccessible : il peut être « d’une 
autre époque » ou bien un passé à soi révolu. L’inaccessibilité peut également relever d’un futur 
impossible en raison de la destruc?on d’un lieu, d’un décès, ou d’incapacités ou vulnérabilités 
physiques ou financières. 

Pour la dimension rela?onnelle, circonscrire, iden?fier, revient à nommer des personnes significa?ves qui 
médient et perme\ent d’objec?ver des face\es iden?taires de soi. La distance de soi s’énonce alors à par?r 
de savoir-faire, de valeurs, de goûts, etc., qui sont à soi mais également extérieurs à soi. La mesure de ce\e 
distance à soi amène à des précisions par comparaison et donc à une iden?fica?on également de face\es 
de soi. La distance de soi dans la dimension rela?onnelle peut enfin être liée au regret d’une rela?on 
brutalement interrompue ou inachevée. 

Retenons donc les deux aspects de la défini?on du là (« ça vient de là »), première par?e de l’équa?on de 
l’ailleurs : 
- situer, dater, nommer ; 
- l’écart à soi : l’éloignement ou l’inaccessibilité dans l’espace et le temps, et la comparaison/ différencia?on 
entre soi et autrui. 

La manière que nous avons choisie (empruntée aux discours des personnes rencontrées) de nommer la 
première par?e de l’équa?on de l’ailleurs – « ça vient de là » – peut laisser entendre qu’il s’agit d’iden?fier 
une provenance des objets d’ailleurs cités. Cependant, il serait erroné de l’y réduire. Le là posi?onne le « 
je » par rapport à des expériences vécues qui comptent pour soi et surtout qui con?nuent à faire sens au 
domicile, dans le présent, même si ces expériences relèvent de l’ailleurs. Par défini?on, ces vécus ne 
s’inscrivent pas dans le ici et maintenant de mon corps, cependant ils peuvent faire par?e de la réalité 
par excellence, ce qui permet de discuter l’idée que le ici et maintenant de mon corps soit seul 
constructeur de la réalité par excellence (Berger, Luckmann, 1986). 

Par définition, ces vécus ne s’inscrivent pas dans le ici et maintenant de mon corps, cependant ils peuvent 
faire partie de la réalité par excellence, ce qui permet de discuter l’idée que le ici et maintenant de mon 
corps soit seul constructeur de la réalité par excellence (Berger, Luckmann, 1986). 
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Le jeu des trois dimensions dans les objets d’ailleurs 
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2 - Ici : le corps médiateur  
de l’ailleurs 
Dans ce\e par?e, nous nous intéressons au ici que construit l’objet d’ailleurs. Il relève de 
l’environnement immédiat du corps – celui à portée de main – et aussi d’une réalité plus 
éloignée médiée par les sens qui donnent à l’absence une présence sensorielle, une forme 
de présence. 
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Le ici des objets d’ailleurs 
dans l’environnement quo?dien : 
« ce n’est pas un décor » 

La mise en scène des objets d’ailleurs  
dans l’espace du logement 

Les objets d’ailleurs prennent place dans le logement de mul?ples manières : en étant u?lisés, montrés, 
rangés ou cachés. Lorsqu’ils sont présentés dans les différentes pièces de la maison (séjour et salon, 
cuisine, chambre, bureau), leur mise en scène, plus ou moins concertée, contribue à ce qu’il est habituel de 
définir comme le décor du logement. Le terme décor doit son sens moderne au verbe décorer, issu du la?n 
decorare qui signifie au sens propre « orner, parer », et au sens figuré « honorer, rehausser » une personne. 
Rare avant la fin du XVIIIe siècle dans le champ de l’aménagement des habita?ons, il s’impose tout au long 
du XIXe siècle et de la civilisa?on industrielle qui mul?plie et démocra?se les éléments de confort et de 
décora?on (Caraion, 2020). À la fin du XIXe siècle, sous sa forme adjec?vée, au moment des premières 
exposi?ons qui leur sont consacrées (1880, 1884), il « s’applique aux objets et aux abstrac?ons (le style) » et 
on le retrouve alors dans les expressions « arts décora?fs », « musée des arts décora?fs », etc. (Rey, 2022, 
Eleb, 2014). L’adjec?f « décoratif » signifie alors « qui sert à décorer, qui décore bien ». C’est dire si les termes 
décor, décora?on, décora?f, font par?e depuis longtemps du vocabulaire partagé pour décrire notre 
environnement de vie. Pourtant, loin de faire l’unanimité, les personnes que nous avons rencontrées 
tendent à refuser le terme de décor pour décrire la mise en scène spa?ale des pièces de leur logement et 
des objets d’ailleurs. Et plus encore, pour une grande part d’entre eux, en lien avec les significa?ons qui 
leur sont a\ribuées, elles dénient aux objets d’ailleurs toute fonc?on décorative. 

Le refus du factice 
Le refus le plus net des termes décor, décora?on et décora?f est formulé par André et Marie-France qui 
relient directement le terme de décor à son emploi au théâtre (comme nous le faisons nous-mêmes en 
évoquant ici la mise en scène des espaces et des objets). André dit ainsi : « le décor, c’est théâtre et c’est 
pourquoi je ne veux pas uCliser ce mot pour qualifier le lieu dans lequel nous vivons, dans lequel je vis ». Il 
complète ce refus en le colorant d’une valeur morale néga?ve qui mêle la superficialité à une forme 
d’instrumentalisa?on : « qui dit décor dit un peu du superficiel peut-être, ce n’est pas superficiel justement. 
(…) Alors non, ce n’est pas un décor. Ce n’est pas fait pour ceci ou pour cela (…) ». Le terme « décor » 
semble donc être, pour les personnes rencontrées, celui des intervenants extérieurs, des professionnels du 
spectacle et de l’habitat et des chercheurs. 

Décor de théâtre 

Opposant le caractère superficiel et inerte du décor de théâtre à celui vivant de son lieu de vie, André 
rejoint Marie-France qui explicite son refus de manière plus précise encore : « un décor, c’est quelque chose 
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d’arCficiel. Un décor, c’est un truc qui est fait pour une façade, pour une pièce de théâtre, c’est ça un décor. Et 
que parfois, on va chez des gens et on dit : "Ah là là, on n’ose pas bouger chez eux, c’est un décor" ». Dans 
sa réflexion, Marie-France ar?cule deux aspects du terme décor : le caractère ar?ficiel, faux et donc illusoire 
des accessoires et des toiles peintes du théâtre ; l’absence de profondeur spa?ale (d’où l’emploi du terme 
« façade » dans un sens presque synonymique de décor) qui ne ménage aucune possibilité d’être habité 
véritablement. 

Marie-France oppose à ces aspects du décor de théâtre le mouvement de la vie qu’accueille 
l’environnement de vie qu’elle a créé : « je n’ai pas l’impression de ça ici. Tu vois, quand les enfants 
viennent, Antoine, on n’est pas tout le temps en train de lui dire : "AAenCon, tu vas salir, aAenCon, tu vas 
casser". (…) C’est pour ça que je dis que ce n’est pas un décor, c’est une maison… vivante ». Son 
environnement intérieur est vivant car elle ne s’y embarrasse pas de précau?ons qui le figeraient en décor 
justement. Il possède aussi la profondeur suffisante pour que son pe?t-fils puisse y jouer librement. Par 
contraste, Marie-France affirme que son environnement intérieur ne produit pas une illusion de surface 
mais est une « profondeur » vivante et vraie. 

Façade intérieure 

Toutefois, il est difficile aux personnes rencontrées de refuser complètement le mot décor, faute d’un autre 
terme partagé leur perme\ant de dire à la fois les choix qu’elles font des objets (mais aussi de l’espace, des 
meubles, des couleurs, des matériaux) et l’effet que leur arrangement produit. La no?on d’arrangement est 
moins une alterna?ve au terme de décor que l’expression d’une modalité de l’ac?on des habitants dans la 
créa?on/cons?tu?on de leur environnement de vie et la concré?sa?on matérielle et spa?ale de ce\e 
créa?on. L’arrangement est à la fois un processus et un résultat (Vernay, Dreyer, 2022). 

Après quelques échanges, Marie-France concède que chez elle « oui, donc, il y en a un [un décor] ». Mais ce 
dernier n’est pas une façade extérieure impersonnelle. Il n’est ni comme une façade d’immeuble des?née à 
signifier la puissance d’une ins?tu?on ou d’une famille, ni un décor social reflétant le désir de donner une 
image de soi précise des?née à en imposer aux autres. Le « décor » créé par Marie-France, si décor il y a, 
relève d’une « volonté » par?culière et personnelle : « il y a… un décor, non. Mais il y a une volonté que ça 
soit harmonieux ». La quête d’une harmonie qualifie l’inten?onnalité de la créa?on de son environnement 
de vie. Elle met également en lumière ce que le terme de décor ne peut pas dire explicitement, à savoir la 
dimension sensible de ce\e créa?on. 

Les objets d’ailleurs, une « dimension sensible » 
Soo non plus n’aime pas l’applica?on des termes décor et décora?on à sa maison et aux objets qu’elle a 
réunis. Car, avant d’avoir une fonc?on esthé?que, ils sont par?es prenantes de projets ar?s?ques en cours 
ou à venir, en lien avec son ac?vité professionnelle et son existence : « en fait, je n’aime pas que ça soit une 
décoraCon. C’est sûr. Mais… par exemple, celui-là, le caillou, je ne veux pas oublier que je dois faire un 
projet avec. C’est de mamie. (rires) ». Un objet de décora?on est pour elle une bougie, objet non inves?, 
apprécié seulement pour sa fonc?on et l’effet esthé?que qu’il produit : « il y a des bougies que de temps en 
temps j’allume pour me faire plaisir. Donc, en fait, je la considère comme une décoraCon. La bougie, elle est 
posée dans un pot pas forcément coréen. Je ne sais pas, ça vient d’où ? (rires) Mais bon. Donc ça, c’est 
décoraCon ». Ces objets que Soo présente comme des objets d’ailleurs ont aussi un rôle esthé?que dans 

44



l’apprécia?on qu’elle peut avoir de l’ambiance de son logement. Ce\e découverte lui procure un sen?ment 
de tristesse, comme si les objets réunis se trouvaient rabaissés au rang de la bougie décora?ve : « mais 
quand je vois parfois que ça foncConne comme une décoraCon, ça me fait triste bizarrement. Parce que je 
ne voulais pas garder pour décorer, moi. Ça coexiste, mais ce n’est pas pour une décoraCon, en fait. Ce n’est 
pas facile à dire ». Si Marie-France parle de quête d’harmonie, Soo la rejoint en évoquant le paradoxe à ses 
yeux de son souhait d’une « décoraCon sensible », seule possibilité de me\re en tension le caractère 
abstrait et froid du mot décora?on avec la réalité de ce qu’elle vit : « pour moi, la décoraCon… oui, la 
décoraCon peut-être… elle peut avoir une dimension très sensible. Mais je ne veux pas nommer mes objets 
comme décoraCon (rires). C’est quelque chose [de] pas très logique, mais… » La percep?on paradoxale de 
Soo n’est peut-être « pas très logique » mais elle décrit bien l’a\ente et le désir des habitants à l’égard de 
leurs objets d’ailleurs. Ces derniers doivent être « sensibles » afin qu’ils soient eux-mêmes récep?fs, aux 
messages ou signes qu’ils éme\ent. 

 

Courge évidée et séchée pour boire, et cailloux de Jeju, Corée du Sud, Soo 
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Icône du peintre éthiopien Girma, Éthiopie, Valérie 

De son côté, Valérie dis?ngue plus précisément la « présence » de certains objets d’ailleurs de la dimension  
« sensible » d’autres objets d’ailleurs. Accrochée dans son salon trône une icône de Bulgarie offerte par un 
ami : « je ne la ressens pas du tout comme un objet décoraCf, là c’est vraiment une présence dans la maison 
». Ce\e présence spirituelle s’oppose à la dimension sensible d’une autre icône, celle du peintre Girma, et à 
laquelle Valérie est aussi très a\achée. Bien qu’il s’agisse d’un objet d’ailleurs, « sacré et  spirituel », ce\e 
icône est avant tout « un souvenir d’Éthiopie ». Valérie ne l’a donc jamais considérée autrement que comme 
un « objet décoraCf et... il n’a pas passé le…, oui, il n’a pas passé ce cap-là celui-là ». Le cap est celui de le 
considérer comme une « présence » et de l’intégrer dans l’espace prière de la famille ou dans une interac?on 
spirituelle personnelle. Mais l’icône de Girma n’est pas réduite non plus au statut de pur objet décora?f 
auquel aucune expérience vécue, aucune origine ne peut être ra\achée par la personne. Dimension 
sensible et aspect décora?f s’équilibrent : « oui quand même. [l’icône de] Girma ou le tapis [du Sandjak], 
enfin on a quand même, il y a aussi quand même ceAe dimension-là [décora?ve] oui ». Nous retrouvons 
ici l’idée paradoxale mais féconde du vécu de Soo d’une « décoraCon sensible ». 

Une dimension décorative et symbolique 

Valérie, comme les autres personnes que nous avons rencontrées, ne vit pas l’ambiance créée chez elle 
comme un décor. Mais, à la différence des autres personnes, elle u?lise librement les termes « décoraCf » 
et « décoraCon ». Elle prête à ses objets d’ailleurs un rôle décora?f dans son logement : « moi j’aime 
beaucoup ces peCts objets qui sont des peCtes touches décoraCves et puis voilà qui font voyager ». Mais 
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pour rester des objets d’ailleurs, ces objets doivent être plus que de simples objets décora?fs, c’est-à-dire 
achetés pour leurs couleurs, leur forme ou leur accord possible avec tel meuble ou avec l’ambiance du 
logement. 

Pour Valérie, c’est leur dimension symbolique qui donne leur sens à ces touches décora?ves : « tous les 
peCts objets décoraCfs sont aussi des symboles ». Pour expliciter ce\e dimension des objets d’ailleurs 
décora?fs, elle donne l’exemple du décor de la crèche qu’elle élabore chaque année au moment de Noël 
avec des objets ramenés de ses voyages et de sa vie en expatria?on : « donc au-dessus il y a le sapin d’Inde 
alors ça, ça remonte encore, c’est antérieur à mon mariage. Donc j’aime bien à ceAe occasion-là le remeAre, 
c’est celui qui était dans ma chambre quand j’étais en voyage en Inde il y a trente ans. Maintenant donc il 
est toujours là, mon sapin de l’Orissa ». 

Pour mieux préciser le sens d’un objet qui serait à la fois symbolique et décora?f, elle précise : « avant 
j’achetais une déco. Enfin, chaque année j’essayais d’en rajouter plus, mais c’est vrai que ça n’a plus 
tellement de sens d’acheter des objets justes décoraCfs. J’ai arrêté parce que c’était vraiment… Sauf s’il y a 
une vente caritaCve ou quelque chose qui donne du sens ». 

Toutefois, l’a\en?on au caractère possiblement décora?f de l’objet d’ailleurs n’est pas séparée de son 
acquisi?on sur place. Lors de ses achats à l’étranger, Valérie inscrit d’emblée l’objet dans un possible là-bas, 
c’est-à-dire chez elle, à son retour de voyage : « donc tu penses ramener ceux qui trouveront leur place et 
ont une importance. Quelquefois comme je te disais avec l’histoire de la panière à pain, tu te trompes, 
voilà. Mais (rires), mais sur le moment (…) oui il y a ceAe noCon décoraCon, oui ». 

 
La crèche du Togo, et le sapin de l’Orissa, Inde, Valérie 
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L’adaptation des objets d’ailleurs à « l’univers d’ici » 

Emménager dans une nouvelle maison est l’occasion de trier les objets d’une étape de vie qui se 
termine et de choisir ceux qui seront conservés pour créer l’ambiance du nouveau chez-soi. C’est le cas 
de Maryse qui a emménagé dans une maison moderne. Elle constate d’abord l’inadéqua?on des objets 
qu’elle possédait avec son nouveau cadre de vie : « maintenant que j’ai une maison moderne, plus rien ne 
s’adapte de ce que j’ai dans une maison moderne. Enfin tu as vu le salon et tout, tu ne peux pas meAre ces 
objets-là. Donc, il faut les oublier ». 

Loin d’être un mécanisme insensible, l’oubli de Maryse est volontaire et imposé par le décor qu’elle a choisi. 
Il se traduit par le rangement des objets autrefois valorisés dans des placards, au grenier ou à la cave. Ainsi, 
s’ils ne trouvent plus leur place dans le nouveau décor qui reflète la personne, ils ne sont toutefois pas 
réduits au rang de choses voire de déchets. 

Mais comment Maryse choisit-elle les objets qui vont figurer dans son nouveau décor ? Elle est la seule à 
me\re en avant la ques?on de leur cohérence avec ses nouveaux meubles et l’univers qu’elle souhaite 
créer : « pourquoi eux et pas d’autres ? Parce que je trouve qu’ils cadrent avec l’univers ici, qu’on peut les 
meAre. Et qu’ils s’adaptent ». 

Elle souligne alors que loin d’être présents en raison d’une émo?on ou d’un a\achement, les objets qui 
figurent dans le décor de son séjour actuel sont le fruit d’un « choix délibéré » guidé par une esthé?que 
d’ensemble : « donc effecCvement, c’est un choix délibéré de ce que je pense être joli et pouvoir être mis là 
sans faire trop imposant et sans trop parCr du style qu’on veut quand même privilégier (…) ». Comme pour 
Marie-France, mais sur un registre moins affec?f en apparence, l’enjeu de Maryse est de construire un 
ensemble harmonieux avec des objets et des meubles qui auront entre eux le moins de différences  
possible : « parce que je trouve que la pièce est moderne et on ne veut pas faire trop la différence dans les 
objets ». Ainsi, les objets appelés à orner son séjour et à honorer son habitante doivent se fondre dans un 
décor porteur d’une inten?on claire, ici de modernité. Son choix les dis?ngue (au sens honorifique de 
décorer) comme elle le dit elle-même avec humour :  « ils ont l’honneur d’être descendus (rires) ». 
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Objets de l’ancien cadre de vie, Maryse 

 

Objets du nouveau cadre de vie, Maryse 

49



Honorer ses « trésors » 
Le refus plutôt général des termes décor et décora?on encourage à interroger les personnes sur les mots 
qu’elles emploieraient pour désigner l’espace dans lequel elles vivent et qu’elles ont créé. André s’est prêté 
au jeu. Il hésite entre deux termes, l’un « trop générique » et l’autre « manquant de précision » : 
« l’environnement, bon, c’est un mot un peu générique, c’est, oui, mon environnement. Je préfère 
environnement à décor. Mais enfin, pour être plus précis, dire un cadre de vie, mais un cadre de vie, ce n’est 
peut-être pas non plus… ce n’est pas… ça manque de précision. » 

Après avoir bien réfléchi, André se rend compte qu’il décrit de manière double l’espace et les objets qu’il 
con?ent. De manière objec?ve il évoque les pièces où il se trouve : « de toute façon, je dirais que quand 
je suis dans [le salon], ici par exemple, ou dans le bureau ». De manière plus personnelle, sa men?on de la 
pièce bureau prend une forme plus protectrice et plus in?me, même si une hésita?on demeure. La pièce 
devient le « coin des réflexions » : « parce que finalement, c’est presque pareil, dans le bureau (…) c’est 
plus… peut-être le coin où il y a plus de réflexions. Je ne sais pas hein ». La pièce ou le coin sont les espaces 
d’une mise en récit de soi. Il désigne ainsi sa bibliothèque : « ça raconte nécessairement un peu de moi dans 
la mesure où les livres qu’il y a là, par exemple, ce sont des livres, c’est surtout de l’histoire, c’est… bon enfin, 
ça exprime mes goûts quoi ». L’évoca?on d’un « coin » renvoie à la créa?on d’un « arrangement », mélange 
d’objets, de meubles et d’inves?ssement sensible et sensoriel, lieu d’un double habiter (celui de son corps 
et celui de l’espace de son logement) dont les modalités sont propres à chaque personne (Vernay, Dreyer, 
2022). 

Dans ce cadre, André qualifie ses objets d’ailleurs par un terme qui en concentre toutes les dimensions 
évoquées dans la première par?e : des « trésors ». Insistant ainsi sur le caractère précieux des objets pour 
lui, l’enjeu de leur conserva?on, de leur inscrip?on dans un récit, de leur localisa?on quelque part dans la 
maison, André décrit l’ensemble des déterminants des objets d’ailleurs et la raison pour laquelle ils ne 
peuvent être assimilés à des objets purement décora?fs. « En réalité, il y a un mot qui me vient tout à coup, 
mais c’est peut-être un mot un peu bête. Enfin, le mot en lui-même n’est pas bête, mais c’est son uClisaCon, 
c’est-à-dire que c’est comme si c’était un peCt trésor qui était là. C’est à nous, ce n’est pas aux autres. Ça a 
été fait pour nous, enfin, ou du moins, on a acheté ces peintures, ces aquarelles, etc. Parce que vraiment, 
ça nous plaisait. Et donc, c’est un trésor » 

Les arrangements des objets d’ailleurs 

Dans les pra?ques de l’habiter, l’arrangement désigne le processus et le résultat d’une créa?on matérielle 
et spa?ale dont la source est une expérience significa?ve de la personne, souvent vécue dans l’enfance. 
Les aspects sensibles et sensoriels de ce\e créa?on sont déterminants dans la mesure où ils traduisent, 
transcrivent et transposent une expérience sensorielle inaugurale dans laquelle l’individu se perçoit et 
perçoit son environnement comme sien. L’expression « expérience sensorielle inaugurale » désigne un 
« ensemble d’expériences sensorielles, spa?ales et rela?onnelles qui, répétées, se sont fondues dans un 
unique sen?ment, heureux ou malheureux. » (Vernay, Dreyer, 2022, p.8) Ce\e expérience cons?tue une 
empreinte qui mobilise l’ensemble des sens, le corps, les objets et un ou des espaces du logement de 
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manière préféren?elle et la reproduc?on de ses effets semble être recherchée tout au long de la vie, 
notamment dans le logement (Vernay, Dreyer, 2022). 

Dans ce\e par?e, nous allons décrire les logiques qui président à l’arrangement sensoriel des « trésors » 
personnels dans les espaces du logement (pièces ou meubles). Ces logiques décrivent le processus par 
lequel l’arrangement est créé. Puis, dans un second temps nous décrirons les trois grands types 
d’arrangements iden?fiés avec les personnes rencontrées. Ces derniers expriment les significa?ons 
a\achées à l’arrangement des objets d’ailleurs. Ce\e dis?nc?on permet de percevoir le recouvrement et les 
écarts entre les logiques processuelles de rapprochement et de mise en scène des objets d’ailleurs et le 
récit in?me que les personnes a\achent aux ensembles qu’ils constituent. 
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Vue du salon (détail) et relevé de plan habité de la pièce complète  
avec mention des coins géographiques par Marie-France 
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Logiques de mise en œuvre des arrangements 
Chez toutes les personnes rencontrées, il existe, à des degrés variables et selon des modalités propres à 
chacun, une « intenCon » ou une « volonté d’harmonie » (Marie-France) dans l’arrangement des objets 
d’ailleurs avec le décor ou l’ambiance de la pièce ou du « coin » préféré de la personne. Nous avons vu 
ce\e « quête d’harmonie » prendre sa forme la plus ne\e avec Maryse qui, à l’occasion d’un changement 
de lieu et de décor dans son séjour, sélec?onne les objets d’ailleurs qui pourront y figurer. Elle insiste sur la 
logique esthé?que et l’évolu?on de ses goûts pour la guider dans l’élabora?on de ce\e harmonie nouvelle, 
qui dit tenir compte de son désir de modernité et du main?en de certains objets près d’elle. Pour elle, 
comme pour les autres personnes rencontrées, ce\e quête d’harmonie est soutenue par trois logiques qui, 
en tant que processus, ne sont pas exclusives les unes des autres dans la créa?on des arrangements. 

Logique de l’objet qui « décide » 

Marie-France le dit dans une formule ramassée : « les objets décident. Ils trouvent ou pas leur place ». Son 
affirma?on laisse entendre que certains objets achetés, reçus en cadeau ou en héritage, s’imposent par une 
sorte de volonté qui leur serait propre. Tandis que d’autres, aussi beaux et signifiants soient-ils, ne trouvent 
pas leur place dans l’espace de telle ou telle pièce ou de tel meuble. Ce\e logique, tenue aujourd’hui pour 
marginale en raison de « la réifica?on radicale du monde non humain » en Occident, accorde aux objets 
une existence et une voix définies : « que les choses puissent nous parler, qu’elles aient parfois quelque 
chose à nous dire, que tantôt elles "nous disent" (au sens où elles nous plaisent) et que tantôt elles ne nous 
disent rien, ce sont là des pensées et des tournures de langage quo?diennes et éloquentes : ce qui s’y 
exprime, c’est le fait que les hommes modernes aussi, dans leurs rela?ons au monde, peuvent entrer en 
résonnance avec leur entourage matériel » (Rosa p. 260). L’objet non réifié est considéré comme une 
« chose animée » à laquelle la personne est reliée par un lien sensible. 

 

Chaise-homme du Togo, et tapis du Sandjak, Serbie, Valérie 
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Logique de l’appariement des objets que « tout sépare » 

La logique d’appariement d’objets que tout sépare – leur origine géographique, leur style, leur « symbolique 
» pour reprendre les mots de Valérie – est le fruit de la réflexion et de la décision de la personne. Au retour 
d’une longue expatria?on, Valérie n’a voulu renoncer ni à un tapis de Serbie ni à une chaise 
anthropomorphique du Togo : « (…) je me disais bien qu’il y avait quand même quelque chose en lien avec la 
Serbie, c’est notre tapis du Sandjak. Et alors c’est le seul qu’on soit arrivé à sauvegarder et qui a trouvé sa 
place, avec notre bonhomme du Togo là. (…) ». En notant la réussite de cet appariement, Valérie manifeste 
un plaisir qui ?ent à la cohabita?on réussie qu’elle a forcée entre les deux objets : « je trouve que ça se 
marie plutôt pas mal ». Réussite d’autant plus grande que ce\e logique de l’appariement des objets ne se 
fait pas sans tâtonnements. Valérie a mis du temps à trouver le « coin » où les réunir car elle ne voulait 
pas remiser la chaise-homme du Togo malgré son encombrement spa?al : « tu vois c’est typiquement ce 
genre d’objet très discret (rires), très facile à caser, quelle que soit la configuraCon de ton appartement ! On 
a mis du temps pour lui trouver un coin ». 

Logique du « proche en proche » 

La logique du « proche en proche » fait de l’arrangement des objets un processus dynamique même si les 
changements sont souvent infimes. À l’opposé du décor, prémédité et installé d’un bloc, cet arrangement se 
construit au fil du temps et par proximité. Ce que Marie-France décrit pour le choix de son meuble 
bibliothèque, à l’échelle du meuble en?er, « est-ce qu’on a voulu ce décor comme ça ? Non, on ne l’a pas 
voulu, jamais. Ça se fait de proche en proche, je pense… », est aussi ce qui se produit à la micro-échelle 
de l’étagère : « j’ai mis là-haut un livre dont j’aime bien la couverture sur la Provence avec une très belle 
pierre que [mon mari] a trouvée à G., par terre, sur le parcours [de la cure thermale]. C’est un fossile, voilà. 
Donc c’est la Provence… » Cet arrangement, qui signifie pour elle la Provence, est aussi composé d’une 
carte postale ancienne représentant la cathédrale La Major de Marseille et d’un pe?t vase armorié…  
normand : « et puis, il y a des objets affreux, mais qui sont là parce que voilà… Un peCt vase du Mont-Saint-
Michel, pourquoi il est là ? Parce que la grand-mère de Jacques l’avait dans sa maison et nous l’a donné, 
mais je pense l’année où on s’est mariés. Je ne sais pas pourquoi elle nous l’a donné, ça n’a aucun sens,  ce 
n’est même pas beau (rires) ». Sa place dans l’arrangement est liée à sa dimension symbolique, laissée 
comme en suspens, et peut-être aussi à sa couleur claire et aux fleurs qui l’ornent. Le processus 
d’élabora?on de « proche en proche » se caractérise par des rapprochements ténus, le temps long qui 
donne progressivement leur place aux objets réunis, l’indécision liée à la place et au devenir de certains 
objets et une part de hasard. 
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Étagère « Provence », Marie-France 

Les trois types d’arrangements 
Trois types d’arrangements ont émergé des descrip?ons des personnes rencontrées. Les arrangements 
trouvent leur significa?on dans l’histoire que la personne leur associe, récit laissant souvent place à 
l’évoca?on de personnes connues (des proches) ou inconnues (les ar?sans qui ont réalisé les objets 
d’ailleurs par exemple). Le premier type d’arrangement donne à voir des territoires géographiques vécus sur 
différents registres : une période de sa vie passée (le pays natal), une expatria?on ou un voyage touris?que. 
Le second type d’arrangement évoque des étapes de la vie de la personne ou de sa famille. Le dernier type 
d’arrangement est à visée esthé?que. Ce dernier est évocateur d’une quête de la « beauté » (André) et de « 
l’harmonie » (Marie-France), termes renvoyant ici pour chaque personne à de nombreuses résonances. Cet 
arrangement souvent très visuel prend la forme d’un seul objet ou de la réunion d’objets, et rend souvent 
témoignage à la fois de la beauté du territoire géographique d’où ils proviennent et de la qualité des 
rela?ons avec les personnes évoquées. 

Un arrangement correspond rarement à un seul de ces trois types. Les personnes présentent leurs 
arrangements avec un prisme principal qui correspond à leur expérience vécue (organisa?on des objets 
géographiques, par étapes de vie ou à visée esthé?que) et le complètent très souvent par un ou deux 
autres prismes. Au moins deux sont généralement associés, notamment la dimension esthé?que. Si le 
terme décor est refusé, les objets d’ailleurs y contribuent sous la forme d’une « décoraCon sensible » 
soulignée par Soo. 
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L’arrangement géographique ou territorial 

Marie-France évoque, lors de la visite de son séjour, des « coins » qui renvoient tous à la nomina?on d’un 
pays ou d’une zone géographique : « alors… Tu vois là, j’ai fait des peCts coins de Japon, j’ai fait un peCt 
coin d’Égypte. J’ai mis les verres soufflés ensemble [le Moyen-Orient] ». Ce\e dimension géographique du 
coin renvoie à des territoires et à leur iden?té culturelle propre : « donc, il y a quand même des 
thémaCques, il y a des territoires ». Le critère théma?que (ma?ère, couleur, type d’objet ou autre) s’y 
ajoute et peut faire office de classement sans que celui-ci n’entraîne un principe de collec?on qui ferait 
système et abolirait le critère géographique. Comme Marie-France le souligne, dans son séjour : « les objets 
sont un peu classés quand même ». C’est le cas des objets du Moyen-Orient, tous faits en cuivre et réunis 
dans un espace propre : « voilà, je viens de m’en rendre compte là, j’ai mis l’écritoire et le moulin à café 
qui sont des trucs moyen-orientaux en cuivre, ensemble. J’aurais pu les séparer, non ». 

Un seul objet peut aussi cons?tuer un arrangement géographique pour la personne. C’est le cas pour André 
lorsqu’il montre une grande poterie algérienne, présentée dans sa bibliothèque comme un objet d’art dans 
un musée. 

Elle est valorisée en occupant une niche de manière isolée. Une forte émo?on teinte sa voix à l’évoca?on du 
pays et de son nom. La poterie parle de l’Algérie qu’il a rencontrée et connue au moment de son service 
militaire. Elle incarne la beauté, indescrip?ble autrement que par ce terme, du pays auquel il s’était a\aché 
au point de désirer y vivre : « de toute façon, il y a la beauté de… la beauté de ce… de ceAe poterie, il y a 
l’évocaCon du pays d’où elle vient, un pays dont auquel j’étais… j’ai été aAaché. Malgré tout, j’y ai passé 
deux ans et demi de ma vie, et puis aAaché d’autant plus que… bon, je suis – par les évènements, – 
beaucoup plus lié à l’Algérie ». 
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Grande poterie algérienne, André 

L’arrangement par étapes de vie 

Un autre principe organisateur des objets d’ailleurs dans le logement est celui des étapes de vie de la 
personne (et de sa famille souvent). Dans le cas de Marie-France, territoires et étapes de l’histoire 
personnelle et familiale se superposent exactement. Les territoires ne renvoient pas aux mêmes 
expériences vécues et aux mêmes émo?ons : « (…) les territoires, c’est les étapes de l’histoire de la famille. 
Ça correspond tellement dans l’histoire de la famille entre d’abord l’Égypte (…) jusqu’à 11 ans. Ensuite, ceAe 
blessure douloureuse de quiAer l’Égypte. J’ai beaucoup pleuré, alors que j’étais peCte. Et puis, l’arrivée au 
Liban, plus d’argent, plus de belle maison, un peu le mépris des Libanais qui étaient vraiment cons. Au fond, 
la période libanaise a été très structurante, mais enfin elle n’a duré que dix ans puisque je suis parCe  à 21 
ans. Mais voilà, c’était les années importantes. Mais oui, du coup, les pays, c’est les étapes de ma vie 
aussi ». 

L’épouse d’André a créé son propre arrangement d’objets, évocateur de l’Algérie où elle est née, sur le haut 
du meuble living de leur salle à manger. Ces objets de différentes formes et couleurs semblent offrir le 
visage modeste et rural de l’Algérie où elle a vécu et où ses parents étaient agriculteurs. André introduit 
dans cet arrangement géographique qu’il reconnaît comme celui de son épouse, une lecture des étapes de 
sa vie personnelle. La première est celle de sa présence en tant que militaire et de sa rencontre avec son 
épouse : « les poteries qui sont là et qui sont l’ailleurs d’Algérie où j’ai vécu de 1960 à 1962 et où j’ai 
rencontré mon épouse ». La seconde étape de sa vie à laquelle cet arrangement renvoie est une époque de 
sa vie en France où il a u?lisé l’un de ces objets : « alors, il y a un cendrier, avec des moCfs typiquement 
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algériens. Qui lui, a été uClisé lorsque j’étais fumeur. Ensuite, il y a un pot : un pot à bonbon ou à je ne sais 
pas. Il y a un vase, un peu détérioré, une lampe à huile et un bougeoir. Ça, c’est des produits de l’arCsanat 
algérien ». Deux époques, mais aussi deux moments de vie qui ne se rejoignent pas, se superposent sans se 
mélanger. L’usage d’un des objets par André, désormais muséifiés, ne fait pas pour autant de cet 
arrangement un arrangement qu’il revendiquerait pour lui. André u?lise cet arrangement pour décrire des 
étapes importantes de sa vie et une époque de la vie de son épouse et de sa belle-famille qu’il n’a pas pu 
connaître. 

 

Arrangement « Égypte », Marie-France 
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Sur le dessus du meuble, arrangement (de l’épouse d’André) de poteries d’Algérie  
avec, au premier plan, des appuie-têtes éthiopiens, André 

L’arrangement esthétique 

Le dernier principe organisateur des arrangements est la visée esthé?que. Il s’appuie sur la mise en 
valeur de la ma?ère et des couleurs des objets, leur mise en série ou au contraire leur isolement en raison 
de leur caractère unique ou différent. Ensemble ou seuls, ils visent à produire un effet de beauté et de plaisir 
au sein d’une pièce, plus ou moins indépendamment du récit dont ils sont le support. La dimension 
esthé?que invisibilise et rend visible tout à la fois l’arrangement dans la trame du décor du logement. 

Lors de notre premier entre?en, Marie-France avait installé sur le seuil intérieur de sa véranda une grande 
étagère de bois noir, ouverte sur ses deux faces, qui accueillait un important ensemble de verres soufflés 
d’Orient (Syrie, Liban, Égypte). L’effet esthé?que et spectaculaire de ce\e présenta?on qui mêlait fragilité, 
transparence et beauté avait sa source dans une tradi?on familiale ini?ée par son beau-père. Architecte, 
ce dernier avait installé dans sa maison du nord de la France une vitrine équipée d’étagères en verre sur 
lesquelles « il avait posé toute sa collecCon, tous ces verres soufflés, de tous les pays, de tout ça. Ça faisait 
comme un vitrail entre ceAe pièce, qui était une chambre, et le salon ». Marie-France et son mari avaient 
repris ce principe pour exposer les verres soufflés dont ils avaient hérité et ceux qu’ils avaient achetés 
depuis les années 70 : « il y avait une étagère complète sur la planche noire là, c’était que des verres 
soufflés. Comme tu peux le voir, il n’y en a plus. (…) [Certains] étaient anciens, très, très anciens, il y en a 
encore quelques vieux qui viennent d’Égypte, du temps de mon beau-père, donc des années 50 ». Ce\e  
« manie familiale », comme la décrit Marie-France, de placer les verres soufflés dans la lumière et dans un 
meuble faisant sépara?on entre des pièces ou des espaces, a une visée esthé?que manifeste : 
créa?on décora?ve d’un architecte ; effet recherché d’une lumière de vitrail. 
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Vue de la bibliothèque et relevé de plan habité avec mention des objets d’ailleurs, André 
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La visée esthé?que peut aussi s’appliquer à des objets d’ailleurs que la personne n’apprécie pas vraiment. 
Elle permet de leur trouver une place dans le décor en place alors qu’aucun arrangement n’est suscep?ble 
de les accueillir ou qu’aucun espace n’est disponible pour en créer un pour eux. Il s’agit de surmonter l’effet 
produit par l’objet non familier, inquiétant, non désiré. C’est le cas d’une statue\e africaine offerte à 
Marie-France : « alors ça [la statue\e], c’est le cadeau de [mon frère]. Bon ça a l’avantage d’être joli (rires), 
mais bon alors là pour le coup, c’est complètement ailleurs, c’est l’Afrique. (…) Et ça, ça vient du Burkina 
Faso ». Bien que née en Afrique (en Égypte), Marie-France a déjà fortement exprimé sa ré?cence vis-à-vis 
de l’objet en le désignant à plusieurs reprises par le pronom démonstra?f « ça ». La désigna?on de l’objet 
par « ça » est la trace d’un ailleurs non assimilable en raison tant d’un manque de goût que d’une 
inquiétude qu’il peut susciter : « je ne connais pas l’Afrique du tout. C’est même un conCnent qui ne 
m’a�re pas du tout, qui m’inquiète même. Je n’ai pas envie d’aller en Afrique ». L’objet ne peut être intégré 
qu’au décor existant qu’au nom de la rela?on fraternelle et de la reconnaissance de sa qualité esthé?que 
formelle. Marie-France lui concède donc une joliesse par?elle et lui donne sa place : « je trouve qu’elle est 
assez jolie vue de profil en plus, elle est assez belle. Voilà, bon alors là, c’est le premier objet africain qu’on a, 
on n’en a pas du tout ». Mais être « assez belle » n’est toutefois pas suffisant : Marie-France laisse entendre 
qu’elle n’accueillera pas d’autres objets africains dans ses espaces et dans ses arrangements. 

 

Arrangement de statuettes d’Afrique (Cameroun, Éthiopie) avec statuette française (à gauche). 
Celle qui se trouve à droite n’a pas été évoquée, André 

La « même histoire » : ce qui est commun aux trois arrangements 

Pour les personnes rencontrées, chaque arrangement géographique, par étapes de vie ou esthé?que, est 
porteur d’une histoire rela?onnelle spécifique qui réunit les objets entre eux. Ainsi de l’étagère consacrée 
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au Japon : « j’ai mis tes gobelets en laque avec mon peCt bol en laque, qui ne sont pas exactement dans le 
même ton, mais bon. C’est la même histoire ». Les laques du Japon évoquent le goût qu’elle a pour ce pays, 
sa culture, la personne à qui elle les a achetés, les cadeaux achetés à la personne qui avait créé une 
bou?que spécialisée sur le Japon dans sa ville, les amis qui lui en ont offert et le projet qu’elle a eu 
longtemps de s’y rendre. De la même façon, les objets en cuivre du Moyen-Orient parlent de son histoire 
familiale, des gestes des femmes moulant le café dans le village de montagne où sa famille se rendait l’été 
au Liban, de modalités et d’objets de voyage désormais disparus. 

Le principe organisateur de l’arrangement (origine des objets, ma?ères, récits) peut aussi être perturbé par  
le hasard ou la nécessité. C’est ce qui s’est passé pour André qui a reçu peu avant notre rencontre une 
statue\e réalisée par un proche : « dernièrement, j’ai eu la chance de recevoir une statueAe et donc pour… 
j’ai réfléchi, je me suis dit : "Où vas-tu la meAre ?" pour pouvoir la voir et puis pour pouvoir aussi faire 
plaisir à la personne qui l’a réalisée ». Il a décidé de la poser à côté d’un ensemble de six statue\es 
provenant du Cameroun et d’Éthiopie où il s’est rendu pour rendre visite à son fils. Cet ensemble cons?tue 
à ses yeux un symbole de l’Afrique en tant que territoire. Il n’a pas hésité toutefois à y glisser la statue\e 
modelée en France : « et j’ai pensé que là-haut, ce serait bien parce que quand on rentre dans le bureau, ce 
n’est pas très haut comme meuble, donc on voit tout de suite ces choses. Et donc, j’ai modifié un peCt peu 
en foncCon de [ce\e statue\e] ». Deux territoires s’y rencontrent : l’Afrique à travers de pe?ts bronzes du 
Cameroun et des objets d’Éthiopie et la France avec la statue\e. Mais le sens global du dessus de l’étagère 
reste l’Afrique ; un même récit de fabrica?on ar?sanale, créa?ve et d’admira?on pour des savoir-faire, bien 
qu’il n’ait pas réuni ces objets dans une même histoire. 

Des usages diversifiés 

Les personnes rencontrées dans le cadre de ce\e recherche u?lisent de diverses manières les objets 
d’ailleurs dont elles nous ont parlé. Certains de ces usages relèvent de la fonc?on même de l’objet 
(prépara?on des repas, service à table, habillement, ornementa?on). D’autres, en lien avec le caractère 
précieux, fragile, de l’objet, relèvent d’ac?ons à visée conservatrice (bijoux non portés, objets entretenus et 
soignés, objets rangés à l’abri de la lumière). Enfin, il semble qu’un usage régulier, voire fréquent, d’un objet 
d’ailleurs entraîne l’effacement de la dimension d’ailleurs. L’objet se fond alors dans les objets quo?diens, 
ceux u?lisés ici et maintenant. 

Ainsi, l’usage et le non-usage perme\ent aux personnes de classer les objets en deux groupes. Si l’usage 
revêt une vaste gamme de fréquences (habituel, régulier, peu régulier, etc.), le non-usage (qui peut 
adme\re un usage excep?onnel ne mobilisant pas la fonc?on de l’objet en tant que telle ainsi que nous le 
verrons plus loin) cons?tue une manière d’user de l’objet en tant qu’elle mobilise des ac?ons spécifiques 
autour et pour l’objet. Ainsi, c’est autour de l’axe usage/non-usage que Nadejda décrit sa manière de 
classer ses objets d’ailleurs : « (…) il y a les objets que j’ai ramenés et [que] je n’uClise pas. Et c’est surtout 
ces objets-là que je t’ai présentés [lors du premier entre?en] ; ou [que] j’uClise vraiment très rarement pour 
les occasions très… enfin, pas tous les jours, pas tout le temps. Et deuxième type d’objets, c’est les objets 
que j’uClise tous les jours ou très souvent. C’est pour ça [que] j’ai pas du tout pensé… En fait, ce sont des 
objets qui sont devenus les objets d’ici et pas des objets que j’ai ramenés. Donc, par exemple, là, toutes 
sortes d’assieAes (…), des tasses et tout ». 
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Si ce\e classifica?on autour de l’usage, de sa fréquence, de sa rareté ou de son absence, de ses effets sur la 
dimension d’ailleurs, est présente pour tous les enquêtés, on verra que l’usage fréquent ou régulier ne 
l’abolit pas systéma?quement. Bien au contraire, de la même manière que le non-usage à visée 
conservatrice et préservatrice, l’usage peut contribuer à entretenir la dimension d’ailleurs dans l’ici et 
maintenant de la vie quo?dienne des personnes. 

Des usages au quotidien 
Pour certaines personnes interrogées, l’usage quo?dien de l’objet ne lui enlève pas son statut d’ailleurs. 
Marie-France u?lise « quoCdiennement » ou « régulièrement » des plats rapportés du Liban où réside 
encore une par?e de sa famille : « oui, il y a les objets d’ailleurs que j’uClise quoCdiennement dans la cuisine. 
J’ai beaucoup de plats en terre qui sont des plats tradiConnels libanais que j’uClise très régulièrement ». 
C’est aussi le cas pour Soo qui mange « souvent » dans des bols coréens-japonais : « souvent… enfin, ça 
dépend des nourritures, mais parfois, je… enfin, souvent quand même. La plupart de temps, je mange avec 
des bols assez japonisés coréens… Ou coréanisés japonais. (rires) ». 

Faisant le bilan de ses achats d’objets au cours de ses voyages et de sa vie en expatria?on, Valérie souligne 
qu’elle aime rapporter des objets qu’elle pourra u?liser au quo?dien. Cela évite à ses yeux de 
patrimonialiser ou de muséifier les objets : « c’est vrai que si on devait reparCr, je pense qu’on n’achèterait 
plus forcément les mêmes choses. Mais ce que j’aime bien, c’est quand on peut uCliser au quoCdien certains 
objets. Ce n’est pas juste pour les meAre dans une vitrine. C’est comme la tasse voilà, ça, c’est aussi 
important ». En soulignant le caractère « important » de l’objet d’ailleurs dans le quo?dien, Valérie, tout 
comme Marie-France et Soo, exprime le lieu de provenance de l’objet et les significa?ons qui y restent 
a\achées pour elle malgré le risque de banalisa?on et d’oubli lié à un usage fréquent. 

En effet, pour Valérie, l’objet d’ailleurs qui a trouvé sa place dans les ac?vités et usages quo?diens, remplit 
une fonc?on « importante », il « porte [son] quoCdien » : « (…) j’aime beaucoup moi porter, uCliser des 
peCts objets, et malheureusement c’est souvent quand tu reviens du pays que tu t’es dit, “Je suis bête, 
j’aurais dû m’acheter la panière”. Parce que finalement, plutôt que de ramener des chaises éthiopiennes 
compliquées à faire passer par la douane, c’est finalement ceAe peCte panière typique de là-bas qui, du 
coup, porte ton quoCdien ». « Porter le quoCdien » dote ce dernier d’une saveur supplémentaire, l’enrichit 
d’un arrière-plan que l’on connaît et que l’on peut ac?ver, même si, ici, l’usage de l’objet est déplacé, voire 
détourné, au regard de celui qui serait le sien là-bas. L’objet d’ailleurs peut alors être privilégié au regard 
d’autres objets pouvant remplir la même fonc?on : « bon c’est vrai qu’on a notre peCt panier à kolo , donc le 4

kolo c’est l’apériCf tradiConnel éthiopien. On va privilégier, présenter notre apériCf là-dedans, plutôt que de 
sorCr un bol voilà ». En u?lisant des termes éthiopiens pour décrire le service d’un apéri?f à la française, 
Valérie manifeste comment, à ses yeux, se main?ent un ailleurs spécifique dans un usage habituel. 

Un entre?en soigné 
L’objet d’ailleurs suscite souvent de la part de son possesseur des soins importants. Ces derniers vont de 
l’entre?en quo?dien lors des ac?vités ménagères aux gestes de la conserva?on précieuse, en passant par la 
répara?on et la remise dans l’état ini?al. 

 Graines de diverses céréales qui accompagnent le café en Éthiopie.4
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Occasionnée par le ménage 

La principale manipula?on des objets d’ailleurs au quo?dien, lorsqu’ils ne sont pas pris dans un usage 
régulier, semble occasionnée par le ménage que font les enquêtés chez eux. Marie-France dépoussière un 
ensemble de verres orientaux sans craindre de les casser et cire un coffre en bois de Damas : « ah si, ce 
[coffre] peut-être quand même il sent, parce que ça m’arrive de le cirer. Une marqueterie de Damas puisque 
c’est le travail de Damas, enfin c’est Damas qui a commencé. (…) Et c’est un très beau coffre, franchement, 
c’est un très beau coffre ». Pour autant ce n’est pas la manipula?on des objets lors de son ménage qui lui 
procure le plus de plaisir. Ce n’est en revanche pas le cas de André à qui leur toucher procure un certain 
plaisir car il éprouve « un lien physique avec tous les objets. Parce que j’ai une habitude depuis ma tendre 
enfance, d’avoir toujours fait le ménage. Et donc, en faisant le ménage (rires) je touche les objets ». Mais le 
moment du ménage de ses objets d’ailleurs ne remplit pas simplement une fonc?on u?litaire. Il ne s’agit 
pas seulement de rendre propre ce qui a été sali. Ce\e manipula?on des objets est l’occasion pour André 
de les regarder et de laisser aller son imagina?on : « je suis souvent dans le bureau, sur la grande étagère, il 
y a en parCculier toutes ces statueAes. Alors je monte sur l’escabeau puis je les prends. Presque toujours, je 
dois dire que je les regarde quand même et je me dis, c’est… Je pense, à l’arCste qui a fait ça, etc. C’est 
quand même agréable ». L’ac?on de faire le ménage se densifie et prend une dimension de « rêverie » 
(Kaufmann, 2012). Le soin des objets d’ailleurs dépasse le simple dépoussiérage pour a\eindre à une 
dimension de soin qui mobilise l’individu et le fait rêver au-delà de son geste. 
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Vue du salon (détail) et relevé de plan habité de la pièce avec mention des objets d’ailleurs par Valérie 
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Un objet d’ailleurs ancien ne se laisse pas facilement entretenir 

Quant à Valérie, elle place l’entre?en des objets d’ailleurs et hérités sur l’horizon d’une responsabilité au 
présent. La présence des objets d’ailleurs dans son intérieur est le fruit de leur entre?en a\en?f au fil des 
généra?ons. Mais cet entre?en est compliqué parce qu’elle n’en a pas toujours le temps et parce que 
l’objet d’ailleurs ancien ne se laisse pas facilement entretenir, n’étant pas toujours compa?ble avec le monde 
d’aujourd’hui : « il faut que ça, effecCvement, ça soit entretenu. Je n’ai pas le temps moi de cirer de tout ça, 
enfin, je pense que ça serait important. C’est arrivé jusqu’à nous parce que ça a été, en tout cas pour les 
objets anciens, parce que ça a été entretenu. Toutefois c’est énervant parce que ceAe lampe elle n’éclaire 
pas, parce que c’est les anciens systèmes… enfin, bref ». En évoquant les anciens systèmes qui équipent 
certains objets, Valérie met en lumière un élément cons?tu?f de l’ailleurs de l’objet : un écart qui ne le rend 
pas exactement compa?ble avec l’ici et maintenant de la vie des enquêtés. Mais c’est aussi ce qui fait son 
charme. 

Amélioration, réparation, remise en état 

Une seconde manipula?on des objets est liée à leur améliora?on, répara?on ou remise en état. Valérie est 
très a\achée à une icône peinte par un peintre contemporain éthiopien, Girma : « il a su, tout en 
s’imprégnant de la tradiCon, développer les voies modernes et très personnelles avec ses grandes mains, 
enfin tout ça, ça avait une significaCon pour lui ». Au moment de son achat sur place elle avait convenu 
avec ce dernier de modifier son support afin de l’améliorer : « bon il a un peu raté le support, il n’était pas 
content. Quand j’aurai le temps j’essaierai de le foncer comme il me l’avait dit. Voilà le support est trop 
fade par rapport à l’icône ». Plus de douze ans après son retour en France, Valérie n’a toujours pas trouvé 
ou pris le temps de foncer le support de l’œuvre. Ce\e améliora?on à venir prend la forme d’une 
préoccupa?on qui s’amplifie avec le temps lorsqu’elle constate, lors de notre entre?en, que des morceaux 
de la peau peinte se décollent. Il s’agit maintenant à la fois d’améliorer et de réparer l’œuvre. L’entretien 
soigné a\en?f de l’objet en est encore au stade d’une préoccupa?on qui s’intensifiera si la dégrada?on de 
l’objet devient trop visible. 

Une préoccupa?on semblable à celle de Valérie anime Marie-France. Sans déboucher sur une ac?on 
précise, ce\e préoccupa?on à prendre soin des objets devient insistante chaque fois qu’elle se saisit de 
ves?ges archéologiques issus de fouilles réalisées en Mésopotamie par la « sœur adopCve » de son beau-
père. Elle les conserve dans une pe?te boîte sans parvenir à trouver de réponse qui la sa?sfasse quant à 
leur présenta?on : « je me dis : “Bon, ces objets ils sont là, ils sont enfermés dans leur… sopalin et après ? 
(rires) Qu’est-ce qu’on va en faire ?” Alors ceux-là, comme ceux-là, je pense, sont plus précieux que les 
lampes à huile. Je m’étais toujours dit : “Il faut que je fasse une espèce de peCte vitrine… pour les tenir”, tu 
vois ? J’avais pensé meAre des peCts trucs un peu comme dans les musées, faire des griffes, les poser… et 
puis les meAre sous vitrine. Pour signifier, pour moi : “Il ne faut pas que [la femme de ménage] les 
touche et qu’elle les neAoie avec son chiffon mouillé…” Mais bon, ils sont là depuis des années, là-haut ». 
Plusieurs registres de préoccupa?on concourent ainsi à la conserva?on des objets d’ailleurs : leur 
ancienneté, leur origine familiale, la difficulté à les inscrire, sans leur faire prendre de risques, dans le décor 
familier. 
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À l’inverse, André a consacré beaucoup de son temps à nettoyer et reme\re en état une canne africaine : 
« ceAe canne du Cameroun où j’ai passé du temps à enlever tout le noir, il y a eu une espèce de goudron 
dessus et j’ai tout décapé ». 

Une fois ce travail long et minu?eux achevé , son temps et son effort ont été récompensés par la 5

découverte d’un objet de belle facture : « et une fois que j’avais terminé, quand j’ai vu ce que c’était, je me 
suis dit ben tu as eu raison d’y passer du temps parce que je trouve que ça, c’est parCculièrement une belle 
réalisaCon ». L’objet d’ailleurs s’est révélé aux yeux d’André pour ce qu’il est véritablement. Il se trouve 
désormais placé dans la po?che qui accueille un certain nombre de cannes dont celles de membres de la 
famille. 

 
Canne du Cameroun (canne noire) parmi les cannes de la famille, André 

Tensions et risques dans l’u?lisa?on 
Nous avons vu dans les deux par?es qui précèdent comment les personnes rencontrées u?lisent au 
quo?dien leurs objets d’ailleurs. La fonc?on de l’objet est mobilisée de manière directe, détournée ou 
déplacée. Il s’inscrit par ce biais dans les habitudes de vie ici et maintenant tout en manifestant la présence 

 Il ne s’agit pas de juger le soin apporté aux objets d’ailleurs sur le registre de la conserva?on muséale. André n’a pas seulement ne\oyé la 5

canne camerounaise. Il l’a peut-être aussi modifiée. Mais son pa?ent travail de ne\oyage indique là encore les significa?ons associées par la 
personne à l’objet. André est allé voir son fils lorsqu’il était en expatria?on au Cameroun et en garde un souvenir puissant.
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d’un là-bas où ont été vécues des expériences de vie structurantes pour la personne. L’objet d’ailleurs porte 
alors le quo?dien, c’est-à-dire qu’il l’enrichit de résonances qui lui donnent plus de densité et de réalité 
(Rosa, 2018). 

Toutefois, ce régime d’usage quo?dien ou habituel des objets d’ailleurs n’est pas le seul. Certains d’entre 
eux sont rarement ou jamais u?lisés et la personne peut éprouver, sans parvenir à la résoudre, une tension 
entre le regret de ce non-usage et la crainte d’abîmer ou de perdre l’objet en cas d’u?lisa?on. À l’inverse, 
d’autres objets d’ailleurs pris dans la trame du quo?dien voient leur dimension d’ailleurs s’effacer puis 
disparaître. Les personnes manifestent alors une certaine surprise dans la découverte de ce passage 
insensible de l’objet d’un statut d’objet de là-bas à objet d’ici. Nous allons explorer ici les raisons et les 
enjeux d’une u?lisa?on parcimonieuse et d’une conserva?on précieuse des objets d’ailleurs, ainsi que les 
effets d’un usage fréquent de certains d’entre eux sur la dimension d’ailleurs. 

Utilisation parcimonieuse et conservation précieuse pour les protéger 

Certains objets d’ailleurs sont u?lisés de manière parcimonieuse, c’est-à-dire rarement ou jamais. Ils sont 
conservés de telle manière qu’à l’image des « trésors » en tant que « trésors » (André), ils se trouvent 
soustraits au regard de la personne et des visiteurs sans que ce\e mise à l’abri abolisse l’importance de leur 
présence. Leur valeur symbolique plus que marchande semble exiger de la part de la personne une 
a\en?on et un soin par?culiers. La rareté ou l’impossibilité de leur manipula?on et de leur usage visent à en 
conserver la beauté, la magie et à en protéger la fragilité liée à leur ancienneté ou leur matériau. Ce statut 
que l’on peut décrire comme celui « d’objet d’art de trésor »  est en fait ambivalent. Si les personnes se 6

refusent à en faire des objets de musée, elles les traitent pourtant presque comme tels. Et bien qu’elles ne 
souhaitent pas les u?liser, elles en manifestent le regret ou les u?lisent dans certaines condi?ons. 

Protéger leur beauté. Les beaux-parents de Nadejda lui ont offert ainsi qu’à son conjoint deux plats au 
retour d’un voyage en Turquie. Il s’agit du « premier cadeau » qu’ils ont fait à la jeune femme. Rangés dans 
un « placard », les plats ne sont jamais entrés dans la vie quo?dienne de Nadejda car ils sont extérieurs à sa 
vie : « ce n’est pas du tout, ça ne fait pas parCe de notre vie, de notre praCque, ça ne fait pas parCe…, c’est 
quelque chose qui reste dans le placard. (…) ». Nadejda regre\e ce statut par?culier d’extériorité qu’elle 
n’explicite pas vraiment mais ra\ache aussi à leur beauté : « c’est un peu dommage qu’on n’uClise pas, mais 
en même temps, je trouve que c’est dommage de l’uCliser parce que c’est tellement beau (rires) ». Le 
rangement, le non-usage et la manipula?on réduite visent à préserver intacte la beauté des plats et peut-
être le souvenir du geste, là, son égard lié à ce premier cadeau. Nadejda exprime ainsi une tension entre 
son regret de la non-u?lisa?on et sa crainte des conséquences de l’u?lisa?on. Mais aussi, de manière 
discrète, une certaine difficulté à les faire entrer dans son quo?dien : ils ne sont pas u?lisés non plus comme 
objets de décora?on malgré leur beauté. Ce\e tension n’existe pas en revanche en ce qui concerne les 
bijoux qu’elle acquiert en voyage et ne porte pas. Nadejda semble tenir à préserver, à travers le caractère 
« neuf » d’ornements jamais portés, la fraîcheur de ses propres souvenirs : « comme je [ne les] ai jamais 
portés, ils sont neufs, voilà ». Tenant enclos en eux les aspects précis de tel ou tel voyage, ils en préservent 
la vivacité. 

Protéger leur magie. L’objet d’ailleurs possède souvent aux yeux de la personne une magie qu’il lui est 
difficile de définir. C’est le cas d’un collier en dentelle que Nadejda a acquis chez une ar?sane russe. Elle-

 Comme on en trouve dans les grandes cathédrales et abbayes.6
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même pra?que le crochet et est très admira?ve du travail de la jeune femme. La magie de l’objet semble 
tenir pour elle à la virtuosité de la réalisa?on, à la perfec?on de l’objet et au fait que si Nadejda ne maîtrise 
pas la technique de réalisa?on d’un objet semblable, elle sait l’apprécier à sa juste valeur. Le verbe employé 
par Nadejda, « j’adore », souligne l’enthousiasme que soulève en elle la vue et la manipula?on délicate de 
l’objet : « j’adore ça parce que c’est une fille qui fait ça et je veux bien apprendre à faire les mêmes choses 
et là, pour moi, c’est un objet d’ailleurs parce que je ne le porte pas, je ne l’uClise pas ». Nadejda ne porte 
pas l’objet par crainte de voir sa magie s’évaporer dans cet usage : « et des fois, je veux bien l’uCliser, 
mais je ne l’uClise pas parce que je ne veux pas perdre ceAe magie. C’est un peu un objet magique pour 
moi avec des souvenirs et tout ». Le caractère magique ne résulte donc pas seulement de la perfec?on de 
réalisa?on de l’objet lui-même mais aussi du désir de la personne de préserver ses souvenirs de tout 
mélange lié à un usage. La conserva?on-préserva?on (c’est-à-dire là encore la non-u?lisa?on et le 
rangement à l’abri du regard et par mesure de protec?on d’un objet fragile) a pour but de protéger les 
aspects mémoriels, sensoriels et d’évalua?on qui confèrent à l’objet son « statut parCculier » aux yeux de la 
jeune femme. Elle avoue, avec regret, qu’elle ne porte que « très rarement » ce bijou afin qu’il ne « perde 
[pas] ce statut parCculier. C’est pour ça, c’est dommage, je porte, mais très rarement aussi ». 

Protéger leur fragilité. Nadejda possède aujourd’hui un tablier de son arrière-grand-mère. Sa mère 
aurait dû le recevoir en héritage mais cédant à l’insistance de sa pe?te-fille, sa grand-mère le lui a remis : 
« j’ai un tablier qui apparCent à mon… arrière-grand-mère. (…) Elle devait l’offrir d’abord à ma mère mais 
là, ça a sauté un peu. Oui. Et j’aime beaucoup ». Là encore, le verbe à forte tonalité affective, « j’aime 
beaucoup », souligne le lien étroit établi entre les différents éléments auxquels le tablier apporte sa 
matérialité. Nadejda ne porte ce tablier que dans des condi?ons que l’on peut qualifier d’ethnographiques 
ou de muséales. En effet, à la demande d’une chercheuse spécialiste de l’Oudmour?e, elle est invitée à le 
porter et à le présenter dans des colloques ou des manifesta?ons culturelles qui me\ent en lumière la 
culture oudmourte. Heureusement ces occasions ne sont pas très fréquentes car Nadejda a « très peur » 
de la dégrada?on possible de l’objet lors de sa manipula?on et de son exposi?on publique : « pareil, je 
porte très rarement parce que maintenant, j’ai très peur d’abîmer (…) ce n’est pas très fragile, mais j’ai peur 
quand même. J’aimerais bien que ça ne perde pas du tout… des fils ou quelque chose comme ça ». Elle 
range le tablier dans une boîte, placée avec ses vêtements, et dont l’encombrement souligne l’importance : 
« donc, j’ai un placard avec mes vêtements et il y a des boîtes dedans, et [le tablier] a… il est vraiment à part 
dans une boîte, comme ça, tout seul, qui prend beaucoup de place ». L’encombrement de la boîte dans le 
placard décrit la place affec?ve et mémorielle de l’objet et le poids de la responsabilité qui est désormais la 
sienne. L’objet l’inscrit dans une longue ligne de transmission qu’elle doit assurer à son tour. Les moyens 
qu’elle met en œuvre pour sa préserva?on dans son état actuel en sont les plus sûrs garants. 
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Vue du bureau (détail)  
et relevé de plan habité de la pièce avec mention des objets d’ailleurs, Soo 
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Par crainte de ne pas en trouver de nouveaux 

La totalité des objets d’ailleurs qui nous ont été montrés et décrits ont un caractère non remplaçable, qu’il 
s’agisse d’objets manufacturés de série pe?te ou grande, ar?sanaux (vaisselle, bijoux, vêtements, objets de 
la vie courante) ou d’an?quités et d’œuvres d’art qui sont par défini?on des objets originaux, donc uniques 
et non remplaçables. Le caractère non remplaçable des objets d’ailleurs comporte donc deux aspects 
dis?ncts qui se renforcent. Le premier est celui de la dimension d’ailleurs, telle que nous l’avons définie 
(feuilletage des trois dimensions du temps, du géographique et de la rela?on), qui fait de chaque objet un 
unicum  aux yeux de la personne. Ainsi le flacon de médicaments en plas?que que Soo a pris sur la table de 7

chevet de sa grand-mère décédée en Corée est-il un unicum bien qu’il s’agisse d’un objet fabriqué à des 
milliers d’exemplaires. Le second est le caractère véritablement unique de l’objet : les objets archéologiques 
de Mésopotamie de Marie-France ou la tête d’évêque d’André sont bien des an?quités ou des œuvres d’art 
qui ne peuvent objec?vement pas être remplacées par d’autres. 

Toutefois, le caractère irremplaçable de l’objet d’ailleurs n’apparaît jamais directement. Les personnes en 
parlent en creux, soit à ?tre d’hypothèse, soit en raison d’une expérience vécue de perte par exemple. La 
crainte est à chaque fois de devoir affronter un sen?ment de perte avec la cer?tude qu’aucun objet ne 
pourra remplacer celui perdu. Valérie dit ainsi : « j’ai quelques cuillères en bois aussi alors c’est un drame 
quand je les casse ou que je les abîme. Voilà. C’est une cuillère en bois, les tasses… » De son côté, Maryse 
évoque les « conséquences terribles » de la dispari?on d’un objet réclamé par son père et qu’elle a jeté à un 
moment où il ne signifiait rien pour elle : « il [une cruche en faïence de Malicorne] a été transporté et je ne 
sais pas pourquoi il y avait tellement de choses que je crois je l’ai jeté. Et après, bon, je me dis "Pourquoi ?" 
Et mon père, il m’en a reparlé des années après. C’était inscrit et ça lui rappelait maman. Alors là, les 
objets, ça a une conséquence terrible. Selon le moment où tu l’as eu. Selon le moment où tu l’as acheté ». 
Le drame est celui de la perte d’un accès à l’ailleurs via la matérialité de l’objet et de la fin de sa 
perpétua?on au présent. 

Nadejda insiste ainsi sur le « senCment de vide » que créerait en elle la dispari?on des bijoux qu’elle achète 
durant ses voyages et classe parmi les objets « non remplaçables ». Aucun nouveau bijou ne pourrait leur 
être subs?tué : « senCment de vide. Oui, je pense. C’est quelque chose que je ne peux pas remplacer 
justement parce que si… même si je remplace, ça ne va pas être la même chose. Ça va être quelque chose 
de nouveau ». En insistant sur la nouveauté que créerait le remplacement du bijou perdu par un autre, 
Nadejda décrit plus précisément l’épreuve de la perte non seulement de l’objet matériel mais surtout de la 
par?e de soi qui s’y adossait. La dispari?on matérielle de l’objet crée moins un vide dans l’espace qu’elle 
n’emporte avec elle irrémédiablement ce qui a été, créant alors un vide dans l’expérience du temps et 
l’impossibilité alors de convoquer le passé au présent. 

Nadejda souligne combien la dimension temporelle contenue dans l’objet d’ailleurs structure pour elle son 
caractère irremplaçable. Elle a perdu sa bague de fiançailles achetée en Russie par son conjoint. Ce dernier 
lui a offert une seconde bague de fiançailles, différente. Pour elle, il ne peut y avoir de subs?tu?on de l’une 
à l’autre, même en retournant en Russie : « ça serait… non, pas du tout pareil. Parce que oui, je pense que 
là, [c’est] la dimension du passé qui est vraiment importante… Ce n’est pas l’objet lui-même qui a ceAe 
dimension symbolique. Il y a peut-être des associaCons… je ne sais pas ». Ce n’est pas l’objet qui possède 

 L’unicum est défini comme une « chose unique dont on ne peut trouver d’autres exemples, qu’on ne peut reproduire. » (CNTRL)7
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ce\e dimension symbolique mais tout ce que Nadejda y a inves?. C’est ce que dit avec pudeur son 
expression : « il y a peut-être des associaCons ». Dans ce cas précis, l’ailleurs lié à l’objet touche à l’in?me. 
En analysant plus finement encore, sur ce\e base, le caractère non remplaçable des objets d’ailleurs dans le 
quo?dien, on note qu’ils sont porteurs d’une par?e de soi. Nadejda évoque la bague disparue : « alors 
qu’au départ, ben, c’est un… comme on s’est mariés en Russie, il m’a acheté ceAe bague en Russie. Et 
maintenant, ça fait parCe de moi ». Ce\e par?e de soi n’est pas seulement une part in?me d’elle-même, 
c’est une part de son iden?té. Elle ne qui\e plus désormais sa nouvelle bague de fiançailles et son alliance 
pour ce\e même raison : « vraiment, ça fait parCe de mon idenCté parce que je n’enlève jamais, jamais ». 

Une forte tension existe entre le désir de conserva?on de l’objet et celui de son u?lisa?on. Soo a rapporté 
de Corée des chaussons de paille tressée tradi?onnels. Elle les a portés. Mais ils se sont usés rapidement. 
Lors d’un autre voyage, elle en a rapporté une paire qu’elle conserve sans les porter : « ceux-là, ça fait la 
troisième fois que je les apporte ici en France… Les deux premières [paires], je les ai uClisées et c’est 
usé. Et du coup, en fait, j’ai dû [les] jeter ! (rires) Une des deux. Oui, j’ai jeté les chaussons ». Elle aussi 
exprime l’inévitable tension éprouvée entre le désir de conserva?on (les chaussons représentent un aspect 
de la Corée tradi?onnelle et les valeurs de sa famille auxquelles elle ?ent) et son désir de les porter pour 
éprouver concrètement la présence du là-bas dans son environnement français. Mais avec ce\e troisième 
paire elle se décide à la non-u?lisa?on : « mais du coup, la troisième fois quand j’ai pris ceux-là, je me 
disais, “Je ne vais pas uCliser” (rires), parce que je ne veux pas les consommer… En fait, comme si… voilà ». 
Dans son ancien appartement, elle avait trouvé un compromis entre conserva?on et u?lisa?on en les 
accrochant symboliquement dans l’entrée, près de l’endroit où elle se déchausse : « du coup ça, (…) [je les 
avais] accrochés dans mon ancien appart, vers l’entrée, comme ça, sur le mur. Près des vraies chaussures, 
dans l’uClité. Voilà. Donc j’espère que ça [la paire de chaussons neuve], c’est mon dernier (rires) ». 

Par défaut de correspondance avec soi 

Enfin, parmi les objets rarement ou jamais u?lisés, conservés pieusement, certains restent à distance de soi. 
Leur éloignement dans le temps et les pra?ques et les techniques auxquels ils étaient associés, ne font plus 
par?e des habitudes contemporaines, ils sont inconnus ou devenus incompréhensibles. 

Soo a ainsi hérité d’un nécessaire à couture ayant appartenu à l’une de ses grands-mères qui comprend une 
pelote pour les aiguilles et des bobines de fil de soie. C’est avec ce type de mercerie que ses grands-mères 
cousaient les coue\es de la famille. Soo a tenté d’u?liser le nécessaire : « j’avais déjà essayé de coudre 
avec, mais ça ne marchait pas ». Celui qu’elle conserve est défonc?onnalisé (Baudrillard, 2008 [1968]), 
accédant alors à un statut d’entre-deux, entre objets personnels ayant appartenu à d’autres et objets 
culturels. Ce statut d’entre-deux ?ent l’objet et la personne à distance l’un de l’autre malgré la dimension 
relationnelle. 

Si l’objet se ?ent dans une certaine non-correspondance avec soi, il conserve sa significa?on au travers du 
regard et du toucher : « du coup, celui-là (rires), je regarde, parfois quand même je touche, parce que c’est 
parCculièrement doux ». Sans correspondance directe avec soi, l’objet permet toutefois d’éprouver des 
sensa?ons. 

André a profité de l’expatria?on en Éthiopie de son fils pour une organisa?on humanitaire pour s’y rendre 
avec son épouse. De ce voyage marquant, il a rapporté des appuie-têtes en bois. Il a essayé de les u?liser :  
« j’ai essayé de dormir en uClisant ces repose-têtes, et ça n’a pas duré longtemps… Parce que, soit je ne 
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savais pas bien meAre la tête sur… Il faut être habitué à ça ». André a trouvé l’expérience « vraiment 
inconfortable. » 

Son essai, la connaissance de leur histoire, de leur fabrica?on et leur confort par?culier main?ennent ces 
objets à distance de lui. Ce\e distance est plus grande encore que celle de Soo avec le nécessaire à couture 
de ses grands-mères. Elle est celle de l’étrangeté à soi, d’une altérité. D’une certaine manière, ces appuie-
têtes objec?vent l’ailleurs et rappellent à André que, même s’il est sensible à l’histoire qu’ils 
« conCennent », il n’a pas de liens avec l’Éthiopie et peut-être moins encore avec ces objets ar?sanaux : 
« mais ça a été uClisé. Ce n’est pas… c’est le produit… c’est de l’arCsanat, ça a été fait par l’uClisateur lui-
même, mais enfin bon. Ils ont servi. Là, ils ont trouvé et retrouvé l’histoire de ce qui est encastré là-dedans. 
Ce serait une histoire de… hein ». Il les conserve à la fois parce qu’ils sont le signe de l’expatria?on de son 
fils, de son voyage et parce qu’ils symbolisent l’Éthiopie. 

Quand l’usage efface l’ailleurs 

Le main?en de la dimension d’ailleurs dans les objets n’est pas, malgré les exemples donnés plus haut, le 
des?n de tous les objets ramenés de voyages de tourisme, d’expatria?on ou de son pays natal. Au 
contraire, il semble bien que leur des?n ordinaire soit de devenir des objets d’ici. C’est ce qui explique que 
dans les logements où les personnes nous ont reçus, il leur ait été si facile de nous montrer ceux qui à leurs 
yeux étaient de véritables objets d’ailleurs. Pour Nadejda, deux causes principales concourent à transformer 
un objet d’ailleurs en objet d’ici. La première est l’u?lisa?on quo?dienne. La seconde est l’oubli de tout ce 
qui a présidé au choix (ne devrait-on pas plutôt parler d’élec?on ?) de l’objet. 

 

Nécessaire à couture, pique-aiguilles et fils de soie, Corée du Sud, Soo 
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Ustensiles de cuisine coréens, Soo 

L’usage quo?dien. Nadejda est par?culièrement sensible à la dimension d’ailleurs des objets, tout comme à 
sa dispari?on ou à son absence. Concernant un vide-poche japonais offert par une de ses amies, elle note :  
« ce n’est plus un objet d’ailleurs. Avant c’était un objet d’ailleurs, mais maintenant, comme je l’uClise tout 
le temps (…), c’est un objet du Japon, de là-bas et tout ». La men?on « de là-bas et tout » ne doit pas abuser 
: elle recouvre une réalité très différente de ce qu’elle pourrait signifier d’un objet d’ailleurs tel que nous 
l’avons défini tout au long de ce travail. L’u?lisa?on fréquente transforme la men?on géographique de la 
provenance en une informa?on seulement factuelle et objec?ve. Le vide-poche a trouvé sa place dans le 
quo?dien et son altérité a disparu dans sa fonc?onnalité. Certes, Nadejda n’est jamais allée au Japon : elle 
n’a pu relier l’objet à aucune expérience personnelle même. Mais les objets qu’elle rapporte de Russie 
subissent aussi, par l’u?lisa?on fréquente et leur intégra?on progressive dans la trame quo?dienne de l’ici 
et maintenant de sa vie en France, le même des?n : « là, c’est un objet [une tasse] que j’ai ramené 
d’OudmourCe la dernière fois. Pareil là, c’est aussi une fille qui fait ça dans son atelier, c’est fait à la main et 
tout. Mais pour moi, ce n’est plus un objet d’ailleurs. Parce que maintenant je l’uClise et, (…) je n’ai même 
pas remarqué que finalement ça vient de OudmourCe alors que je t’ai montré tous les objets qui viennent 
d’OudmourCe ». Toutes les classes d’objets sont concernées, pas seulement les objets liés à la prépara?on 
des repas à la cuisine par exemple. Un plat rapporté de Pologne par son mari ou la laine ramenée 
d’Oudmour?e deviennent aussi des objets et des matériaux d’ici : « par exemple je ramène pas mal de 
laine d’OudmourCe parce que je trouve qu’il n’y a pas, en France, ceAe tradiCon de tricoter alors qu’en 
OudmourCe, en Russie, tout le monde tricote. C’est quelque chose de très présent. Et c’est pour ça qu’il y a 
beaucoup de choix, beaucoup de laine, beaucoup de magasins, et tout. EffecCvement, j’ai ramené toutes 
ces boîtes-là. Donc, il y a que de la laine dedans et je ne t’en ai pas parlé parce que pour moi, ce n’est pas 
un objet d’ailleurs. Je l’uClise régulièrement. C’est un objet qui est devenu juste d’OudmourCe ». Malgré le 
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lien puissant avec son pays d’origine, la men?on de l’Oudmour?e pour la laine ne marque pas l’ailleurs au 
sens plein du terme mais simplement la provenance et une tradi?on objec?vée sans affec?vité par?culière : 
« tout le monde tricote ». Une sorte de made in Oudmour?e qui ne dit rien de soi ni de l’ailleurs. 

L’oubli. Si l’usage fréquent affaiblit la dimension d’ailleurs contenue dans les objets c’est aussi par le 
mécanisme de l’oubli. Les habitudes, les rou?nes dans l’ici et maintenant de la vie quo?dienne produisent 
progressivement un oubli de ce qui a présidé au choix et à la quête de l’objet d’ailleurs. Une à une les trois 
dimensions que nous avons isolées (géographique, temporelle et rela?onnelle) sont effacées au profit des 
seules dimensions de l’ici et du maintenant. Nadejda note que ces objets ont pourtant été l’objet d’une 
quête, d’un choix et donc d’un désir par?culier : « j’ai complètement oublié que c’était des objets que j’ai 
ramenés de Russie et que j’ai choisis, j’ai cherchés dans... mais c’est des objets vraiment, au départ, très… 
avec beaucoup de nostalgie ». L’oubli les a progressivement décapés de leur dimension affec?ve et ce qui 
en faisait le prix aux yeux de la jeune femme s’est évaporé comme un parfum : « maintenant, la nostalgie est 
complètement passée parce que c’est des objets comme les autres ». Même les bijoux dont on a vu que 
Nadejda protège ac?vement la dimension d’ailleurs peuvent devenir des objets comme les autres, des 
objets d’ici : « des fois, oui, ça peut devenir un objet que je porte tous les jours. Dans ce cas-là, ça perd sa 
valeur et j’oublie peut-être même est-ce que j’ai ramené ça de quel pays ». Les objets perdent alors aux yeux 
de la personne ce qui faisait leur singularité, ils viennent grossir la masse des objets qui l’entourent sans 
qu’ils soient par?culièrement dis?ngués et dis?nguables. Nadejda note avec regret qu’ils ont perdu « leur 
statut parCculier. Hélas ». 
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Conclusion 

Nous re?endrons de ce\e par?e qui met en lumière la place des objets d’ailleurs dans le logement et les 
usages qu’ils mobilisent deux enseignements principaux. 

Refusant les termes de décor et de décora?on qui définissent un environnement ar?ficiel, illusoire et sans 
profondeur, les personnes interrogées habitent un environnement « vivant ». Les objets d’ailleurs y ont toute 
leur place et ne peuvent être assimilés à de la décora?on même s’ils y contribuent objec?vement, 
notamment à ?tre esthé?que (ma?ères, formes, couleurs). Définis comme des « trésors » choisis, ils se 
caractérisent par le fait d’être « sensibles », c’est-à-dire en écho ou en réponse avec les lieux et les étapes 
de vie des personnes. Ils contribuent toutefois à ce que les chercheurs définissent extérieurement comme 
le décor du logement en étant présentés sous l’aspect d’arrangements qui donnent forme et racontent aux 
personnes des lieux, des moments de vie personnels ou familiaux, des rela?ons. 

Les usages des objets d’ailleurs sont nombreux et différents. Certains font l’objet d’une conserva?on soignée, 
au ?tre de leur beauté, de leur ancienneté ou de leur fragilité. Ils sont alors soit tenus à l’abri du regard et 
exposés de manière rare, soit exposés de manière presque muséale ou sacrée. Ils sont également 
entretenus ou remis en état avec a\en?on. Dans le quo?dien certains objets d’ailleurs sont u?lisés 
régulièrement, voire fréquemment, tout en conservant leur dimension d’ailleurs. D’autres, à force d’être 
u?lisés, vont se fondre dans la grande classe des objets du quo?dien d’ici. Pour les objets u?lisés 
fréquemment et gardant leur dimension d’ailleurs, une crainte partagée est de les abîmer ou de les perdre 
et de ne pas pouvoir les remplacer. 
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Le là-bas éprouvé par ses objets dans le ici :  
la présence de l’absence 
Les objets d’ailleurs peuvent parfois être ac?vés et transportés ailleurs. Avec l’objet, ce\e 
ac?va?on donne au là-bas une existence dans le ici que nous nommerons la présence de 
l’absence. 

La place du corps 

« Ça me touche » 
Ce quelque chose qui est en dehors de l’espace de vie revêt une caractéris?que essen?elle : celle d’une 
résonance en soi traduite dans les termes des personnes rencontrées par « ça me touche ». Soo évoque un 
certain nombre d’objets ramenés de son pays natal, la Corée du Sud comme des le\res, des livres qu’elle 
aimait beaucoup, des vêtements, des « ouCls comme l’appareil photo », des pe?ts jouets « qui étaient faits 
par ma sœur » : « des choses comme ça, qui me touchaient, en fait. Que je gardais et puis je ramenais. J’ai 
pris dans mon sac ». André au sujet d’une pierre ramassée à la Pointe du Raz, « pays » de ses grands-pères 
explique : « il y a aussi une résonance personnelle parce que bon, je trouve ceAe pierre belle alors comment 
définir ceAe beauté ?... Elle me touche dans sa forme, dans sa forme de Vierge à l’enfant ». Les objets cités 
sont divers : lampe, meuble, tapis, vêtement, livre, photo, pierre, etc. Ce\e résonance en soi fait écho à des 
vécus fortement significa?fs qui ne sont pas seulement des vécus passés mais con?nuent de reten?r, de 
dire quelque chose de ce qu’a été et de ce que devient l’individu. En évoquant des lieux, des évènements, 
des personnes, etc., l’individu ?re des fils de l’expérience de soi (Ramos, 2016) : de ce qui fait ce qu’il est. 

S’identifier 

Des expériences inédites de l’expérience de soi 

Les premières fois, quels que soient les âges auxquels elles sont vécues, apparaissent comme des 
expériences qui font sor?r les individus du familier et du connu. Elles élargissent leur champ des possibles 
en iden?fiant des expériences de soi qui pourraient se traduire, selon les termes de Maryse, par : « tu fais 
autre chose. Tu vois autre chose ». 

Pour Maryse, la jeunesse est la période des premiers ailleurs marquée par les premiers émois de 
l’autonomie et de premières fois. Lors des séjours de vacances chez ses grands-parents, elle va à la piscine et 
apprend à nager. Ces espaces de permission sont « un ailleurs plus libertaire que ce que je connaissais ». Le 
« libertaire » se joue dans l’autorisa?on donnée, à un jeune âge, de faire certaines sor?es et ac?vités et 
dans les équipements que proposent d’autres environnements que ceux du quo?dien. Ils perme\ent une 
expérience de soi différente de celle de l’ordinaire. 

Maryse développe ainsi un ensemble d’idées en lien avec ces possibles et évoque ces séjours comme « mon 
ailleurs à moi de peCte fille », « mon dépaysement à moi », « il y a des fenêtres qui s’ouvraient » ou 
encore « tu fais autre chose. Tu vois autre chose… on ne faisait pas ça chez maman » en se référant à la 
machine à coudre de sa grand-mère et à ses tenta?ves personnelles d’apprendre la couture. Elle raconte : 
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« j’étais en admiraCon ! “Grand-mère quand est-ce que j’apprends ?” J’ai fait des kilomètres de torchons ». 
Elle énumère un certain nombre d’expériences inédites : dépasser le fossé, monter sur un viaduc « un truc 
de ouf ». La transgression des interdits est soulignée et définie par un éloignement des normes 
maternelles : « Maisons-Alfort c’était cadré ». Elle dis?ngue cet espace vécu qui ouvre un champ des 
possibles de l’espace parental/familial tout en y ajoutant la dimension d’un monde à soi : « la Sarthe c’est 
mon univers à moi, parallèle à l’univers que j’avais chez mes parents ». Elle dit aussi : « c’est mon là-bas ». 
Ces espaces prennent des tournures de « lieu à soi » (Woolf, 2016), défini par un ensemble cohérent de 
significa?ons comme espace personnel séparé de celui des autres membres du groupe familial mais aussi 
comme un monde à soi.  
« Mon dépaysement à moi » apparaît comme un écart à la vie ordinaire dans lequel se niche une 
expérience inédite de soi. 

André évoque aussi des expériences vécues à l’âge adulte. D’un voyage en Turquie, il a rapporté un grand 
moulin à café en cuivre, surmontant les difficultés liées à l’encombrement et au poids de l’objet : « parce 
que quand je l’ai trouvé, j’ignorais qu’un tel moulin à café pouvait exister. Et sur le marché, le vieux marché 
d’Istanbul, le bazar d’Istanbul, j’ai eu la chance de trouver ça ». Dans ces expériences inédites, le 
dénominateur commun est « j’ignorais que ça existait » : les individus éprouvent par les émo?ons et les 
sensa?ons une connaissance qui jusque-là ne faisait pas par?e de leur monde, d’un monde connu. Les 
premières fois et plus largement les expériences inédites relèvent d’un registre du surgissement, du 
soudain, de l’incursion dans l’inconnu, hors de la vie ordinaire. 

« C’est en moi depuis toujours » 

D’autres expériences relèvent d’un registre différent, celui d’un « depuis toujours », une temporalité longue 
qui semble être celle de l’existence de l’individu. André au sujet d’objets d’Afrique exposés dans son bureau 
explique : « du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours été a�ré par l’Afrique et surtout l’Afrique noire ». 
Selon lui, ce\e a�rance réside dans le fait qu’il ait fait ses « études secondaires chez les prêtres et chez les 
religieux, et que j’ai eu l’occasion d’avoir des relaCons avec des religieux qui ont été en poste pendant des 
années en Afrique ». Il souligne aussi que « ça a toujours été très évocateur pour moi », sans pouvoir me\re 
à l’origine de cet a\rait durable autre chose qu’un intérêt personnel : « j’ai lu autant que je pouvais lire, j’ai 
appris autant que je pouvais apprendre sur l’importance de l’Afrique finalement. Et finalement, j’ai réalisé 
que l’Afrique était quand même, au niveau de l’humanité, la terre mère et que finalement, il y avait 
aussi une telle, comment dire, opposiCon entre ceAe réalité des Africains qui sont nos parents finalement, 
venus de loin, et la réalité de la relaCon que nous, nous avons vis-à-vis d’eux ». Il ajoute un autre élément de 
compréhension de cet a\rait, esthé?que : « et puis bon, j’ai toujours été a�ré… j’aime ces 
représentaCons ». 

André est également passionné par la culture grecque classique. Lors de sa visite au Parthénon, il ravit une 
pierre. Il évoque le caractère excep?onnellement chargé de sens du lieu : « la Grèce en général, le 
Parthénon en parCculier, c’est quelque chose d’assez extraordinaire ». Une de ses mo?va?ons in?mes au 
désir de posséder un témoignage de sa visite et du lieu lui-même, trouve sa source dans son passé, et plus 
spécifiquement dans son enfance et sa scolarité : « pour moi qui ai fait des études des humanités, c’est-à-
dire laCn et grec, il y avait une relaCon… Vraiment, là, c’était une relaCon à mes études ». Le lieu 
géographique rencontre, entre en rela?on avec un lieu in?me, intérieur, toujours ac?f, André étant un grand 
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lecteur d’auteurs grecs anciens et modernes. Ce lien peut perme\re de comprendre le caractère 
irrépressible et secret du vol du bloc de marbre, sa dissimula?on à ses proches et sa présence aux yeux de 
tous dans le logement. 

Un autre objet, une croix en bois, amène André à évoquer l’Éthiopie. Ce dernier pays l’a profondément 
marqué en raison de la foi chré?enne orthodoxe de sa popula?on. Il a pu visiter les célèbres églises de 
Lalibela alors que la guerre entre l’Éthiopie et l’Érythrée était toujours en cours. Il en a rapporté une croix, 
reproduc?on de celles u?lisées pour les processions : « ça s’emmanchait comme ça et qui me rappelle ce… 
Et la croix me… Lalibela exactement. Tu ne connais pas Lalibela ? Mais Lalibela, c’est un lieu, c’est là un 
des lieux les plus extraordinaires que je n’ai jamais vu ». L’émo?on ressen?e est intense et André peine à 
trouver des mots autres que génériques. Les caractéris?ques du lieu sont entrées en résonance avec sa 
propre foi et ses émo?ons spirituelles et religieuses. 

Dans ces exemples, les expériences rapportées sont mises en lien avec du déjà-là. La rencontre du lieu est 
productrice d’émo?ons, de sensa?ons qui viennent raviver, ac?ver des face\es de soi qui sont présentées 
comme cons?tu?ves de l’individu et se donnent à entendre dans le « depuis toujours, je… » ou « c’est là 
depuis toujours ». 

Le langage du corps 

Le langage du corps est mis en avant dans les expériences de soi : émo?on, sensa?on mais aussi « coup 
de cœur », « passion » sont autant de termes qui donnent à entendre une résonnance corporelle à 
l’intérieur de soi et qui empruntent au langage de la rencontre amoureuse. 

Aimer est un verbe omniprésent dans les discours des personnes rencontrées et l’expression « j’aime 
beaucoup », au-delà de l’iden?fica?on de goûts, ramène au corps et à une résonnance par?culière pour 
l’individu. Dans une bou?que de la ville où elle habite, Marie-France a été touchée par des objets japonais, 
par leur « raffinement » et leur « beauté » : « en laque également. Il y a un peCt vase aussi, ça, c’est 
japonais. Ça également. Le peCt arCsan [un des objets], c’est moi qui me le suis acheté. Voilà. Et puis il y a 
des bols japonais, mais qui sont rangés, que j’aimais beaucoup et qui ont longtemps été sur la cheminée. Ils 
sont beaux. Ils sont beaux. Pourquoi ?… Parce qu’il est joli [le pe?t ar?san] ». Difficile pour elle d’expliciter 
davantage. La rencontre avec l’objet est aussi évoquée. Valérie qualifie une chaise-homme ramenée du 
Togo d’« objet coup de cœur ». 

Avec son mari, durant leur vie en expatria?on au Togo et en Éthiopie, ils ont acheté de nombreux objets 
d’ar?sanat, notamment des « gros », difficiles à ramener en France et à placer dans un logement. Ils 
possèdent notamment une chaise anthropomorphique du Togo très imposante. À la ques?on de savoir 
pourquoi ils en avaient fait l’acquisi?on, Valérie répond : « mon bonhomme du Togo ? Je ne sais pas 
pourquoi. Il est là en fait ce truc-là. Bref ». La ques?on pose une énigme à l’enquêtée qui poursuit en 
riant : « je ne sais pas pourquoi j’ai eu envie de ce gros machin ». Réfléchissant, elle note que le désir de 
l’objet, pour ce qu’il est, a été plus fort que la raison : « c’est un coup de cœur. » L’enquêtée précise que des 
objets plus pe?ts ou des ?ssus auraient été plus faciles à ramener et à réu?liser. Pourtant, son mari et elle 
ont con?nué à acquérir de gros objets qu’ils ont dû laisser en Éthiopie lors de leur retour en France. Elle 
souligne : « c’était complètement irraConnel comme achats. Mais c’était tellement beau, enfin, on aimait 
tellement ces objets-là que voilà. Je ne sais pas où on les aurait mis ou comment on les aurait casés, mais là 
c’était totalement par coup de cœur ». André fait également usage de métaphores corporelles et 

79



émo?onnelles pour qualifier son a\achement aux objets d’ailleurs. Évoquant la tête d’évêque qui s’est 
transmise dans sa famille, il dit : « ceAe tête-là, c’est évidemment la Bretagne, mais c’est aussi voilà, 
viscéralement ça, c’est la seule chose que je voulais conserver de la maison familiale quand maman est 
morte, c’était ça ». Le « viscéralement » colore d’une forte intensité et d’intériorité organique ce choix. Il 
sous-entend un vécu in?me, profond, au fond de soi, sans cause ni jus?fica?on. Une évidence. Un désir 
irrépressible. 

Qu’il s’agisse de la rencontre avec ou de la qualifica?on de la rela?on avec certains objets, le langage de 
l’amour et du désir leur donne une place par?culière dans l’histoire personnelle de chaque personne. Les 
métaphores corporelles et émo?onnelles informent sur ce que l’objet ac?ve, me\ant au jour des lieux, des 
moments ou des rela?ons significa?ves qui sont autant d’indices d’iden?fica?on de qui est l’individu par ce 
qui le touche. 

Être transporté.e : le mouvement 

Être emmené.e ailleurs 

« Être transporté.e », « être transposé.e », « ça me fait voyager », « c’est un voyage dans ma tête » sont des 
expressions u?lisées à plusieurs reprises. Transporter, faire voyager, transposer sont autant de verbes qui 
font de l’objet d’ailleurs un véhicule. Ils évoquent la sensa?on d’être soudain ailleurs : dans la trame 
domes?que et dans l’espace quo?dien, l’individu éprouve sa présence dans un autre lieu à moins que ce ne 
soient les ailleurs qui fassent incursion dans le ici et maintenant de la vie quo?dienne et du domicile. Un 
certain nombre d’objets sont ainsi définis comme messagers d’ailleurs : ils se manifestent par des « clins 
d’œil », « des peCts rappels ». Valérie a en main une calebasse gravée avec une technique de pyrogravure 
vendue dans le sud de l’Éthiopie. Ce\e calebasse fait par?e, avec d’autres « peCts objets », « des peCtes 
touches décoraCves et puis qui font voyager ». Elle explique : « c’est vraiment de l’arCsanat fait par des 
enfants et vendu sur le bord des routes. Donc, on est transposé dans une autre Éthiopie là ». Ces objets par 
leur pouvoir d’évoca?on font surgir des sensa?ons et des émo?ons qui acquièrent une certaine existence 
au quo?dien et dans le ici et maintenant du corps de l’individu. Précisons qu’après plusieurs années 
d’expatria?on, Valérie et son conjoint reviennent en France sans nouveau projet de départ mais sans 
toutefois penser leur installa?on comme défini?ve. À leur retour d’Éthiopie, ils « récupèrent » des affaires 
d’une grand-tante décédée à laquelle Valérie était a\achée, de « vieux objets » de son conjoint « et il y avait 
au milieu notamment des affaires d’Éthiopie ». Elle remarque : « on ne se sent pas encore complètement 
chez nous, mais où il y a ces peCts clins d’œil, clins d’yeux d’objets ». Elle évoque d’autres objets qui ont une 
fonc?on analogue. Valérie, son conjoint et leurs enfants rapportent de chaque voyage un mug qui est 
ensuite u?lisé quo?diennement : « c’est vraiment un peCt rappel quoCdien, d’un voyage, d’un séjour ». 

Les vecteurs de transport 

Les vecteurs de transport men?onnés dans les discours sont les sens, notamment la vue, le toucher, 
l’odorat et l’ouïe. 

Voir et toucher. Marie-France accorde une place par?culière à la vue, elle aime « caresser du regard » les 
objets. Elle évoque l’usure de son regard sur les objets qui l’entourent. Cependant elle constate : « quand tu 
es dans un endroit où tu passes tous les jours, t’es là, tu ne vois pas certaines choses. Et puis subitement, tu 
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ne sais pas pourquoi, tu te mets à les voir. » Le « subitement, tu te mets à les voir » met en exergue la 
dimension involontaire du contact sensoriel, ici visuel, avec l’objet. Le toucher est un autre des vecteurs de 
transport. Marie-France apprécie de prendre en main un vase égyp?en : « le vase un peu fantôme avec 
ses… je trouve que les fleurs bleues sont quasiment effacées, elles ont un côté un peu fantôme ». André 
souligne également le « lien physique » qu’il a avec les objets notamment lorsqu’il fait le ménage : c’est 
l’occasion pour lui de les toucher, de les sen?r physiquement dans ses mains et de penser et de rêver aux 
circonstances de leur acquisi?on et à leur histoire. 

Sen?r, respirer. Un autre sens mobilisé est l’odorat. Les odeurs que les objets conservent, de manière forte 
ou ténue peuvent être puissamment évocatrices d’un ailleurs géographique, temporel ou rela?onnel. 
L’individu les reconnaît et les recons?tue et elles font surgir instantanément le pays, le moment, les lieux, 
les personnes, etc. Elles sont un des véhicules privilégiés du transport dans l’ailleurs. Nadejda au sujet d’un 
parfum explique comment il la transporte en Russie et va jusqu’à souligner qu’il la « transforme » : « la 
seule chose qui est vraiment, parCculier, qui me transporte… qui vraiment… C’est presque… c’est 
impressionnant. Donc, j’ai l’impression que je me transforme. Tu vois. C’est… je retourne dans le passé ». 

 
Flacon de parfum, Russie, France, Nadejda 
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Elle achète actuellement ce parfum en France mais elle a acheté son premier flacon en Russie une 
douzaine d’années auparavant : « c’est… j’étais vraiment comment dire… j’ai acheté ça avec mon premier 
salaire. J’ai pu me permeAre, tu vois », dit-elle en riant. Le statut de première fois a donné à ce parfum une 
place par?culière. Elle ne se souvient pas de la raison de son choix mais « ceAe image reste concrète dans 
ma tête ». Un autre aspect s’y entremêle, l’odeur de la pluie. Elle explique : « en Russie quand il pleut… 
voilà les feuilles mortes. Donc… c’est une odeur très parCculière après. J’aime beaucoup… Et ça se mélange 
avec ce parfum parce que je pense que j’ai commencé à le meAre à ceAe époque-là et ça m’est resté ». 
Ce\e époque est celle de son départ de Russie. Elle précise qu’elle ne l’u?lise pas tous les jours : 
« j’uClise uniquement quand il pleut. Pour avoir justement ceAe nostalgie et pour pouvoir de… c’est une 
espèce de flash-back donc de retourner dans le passé donc en Russie ». Deux dimensions se croisent dans 
son discours, le temps et l’espace, c’est du là-bas et du passé. Cependant le transport dans cet ailleurs 
relève  du ici et du présent. Si elle a d’autres objets d’ailleurs, des robes oudmourtes par exemple, elle les 
dis?ngue du parfum en disant que ces dernières ne la « transportent pas » : « non, c’est vraiment autre 
chose pour moi. Non, c’est plus symbolique pour moi, je pense, les robes ». 

Même quand l’objet ne sent plus, l’odeur peut néanmoins conserver sa puissance évocatrice et d’une 
certaine manière se maintenir à travers la vue de l’objet lui-même. Lorsque les beaux-parents de Marie-
France lui donnent un tapis ancien, il exhale une odeur par?culière : « quand ils me l’ont donné, il sentait… 
alors, une épice extrêmement répandue en Égypte qui s’appelle en égypCen la hèlba et qui est le 
fenugrec ». Le tapis a conservé dans sa trame une odeur caractéris?que du pays d’origine de sa famille, 
l’Égypte. La belle-mère de Marie-France le relevait toujours : « et donc, [elle] me disait, ‘’Marie, ce tapis au-
dessus de mon lit, je sens ceAe hèlba tout le temps’’. Trente ou quarante ans après le départ d’Égypte,  hein ! 
» L’odeur de l’épice lui a parfois donné le sen?ment de rejoindre le lieu. Cependant, l’odeur du fenugrec est 
ambiguë, c’est un parfum d’épice mais aussi une odeur qui lui rappelle la maladie et les remèdes d’autrefois 
: « ça pue. Tu ne connais pas l’odeur du fenugrec ? C’est très fort quand même hein… Et puis, la hèlba c’est 
quand même quelque chose qui est tellement lié au soin. On soigne avec le fenugrec, en parCculier les 
furoncles. En Égypte, on faisait des cataplasmes de fenugrec, donc c’était toujours lié à la souffrance quand 
même, ou on donnait des décocCons de hèlba. Alors que c’est délicieux comme épice ». Par ailleurs, une 
autre odeur est venue s’inscrire dans le tapis. Marie-France raconte que sa belle-mère a fait une chute sur 
le tapis et est restée « plusieurs heures allongée par terre. Il n’était pas propre du tout. Et je l’ai neAoyé, je 
l’ai mis au soleil pendant des heures et des heures et je l’ai reneAoyé, remis au soleil et reneAoyé ». De 
nombreuses années plus tard, Marie-France fait ne\oyer et restaurer ce tapis à Paris. Après ce\e 
opéra?on, le tapis ne sent plus aucune odeur. Il en garde cependant les histoires, notamment la plus 
récente. Elle précise qu’elle y ?ent « parce qu’il a ceAe histoire-là. Il y a ceAe imprégnaCon quasiment de sa 
vieillesse et avant qu’elle quiAe sa maison » pour entrer en maison de retraite. 

Les odeurs – passées – de ce tapis ?ssent ensemble plusieurs aspects : des souvenirs liés à la vie en  
Égypte ; le sen?ment personnel à l’égard du sale et du propre ; la difficulté à ne\oyer le tapis et à chasser 
les odeurs pénibles à la fois physiquement et moralement ; le souvenir de la maison de la vieille dame alors 
qu’elle est désormais en maison de retraite. La seule vue du tapis res?tue à Marie-France ces odeurs 
« inoubliables » : celle de l’épice et de la dépendance de sa belle-mère. Si les histoires peuvent réac?ver des 
odeurs passées, le tapis ?re aussi son importance du présent : Marie-France aime sa couleur, le rouge, et le 
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tapis « va bien là », dans son séjour. Il revêt ainsi une double caractéris?que : il peut ramener le souvenir 
sensoriel des odeurs disparues et transporter ailleurs et être contemporain du lieu de vie. 

Pour Valérie, une odeur est aussi ambivalente, celle qu’elle qualifie de « beurre rance ». Bien que peu 
agréable, elle lui rappelle le pays aimé, l’Éthiopie. En effet, les objets tradi?onnels d’Éthiopie possèdent 
parfois une odeur caractéris?que en raison du beurre rance dont ils sont enduits : « comme on a fait 
quelques rangements, on a ceAe peCte… Mais alors là, c’est une icône pour touristes, mais qui quand même 
évoque… Voilà, ça ne peut venir que de là-bas et je ne sais pas s’il y a encore l’odeur, mais... » Dans les deux 
cas, les objets ne sentent plus et c’est l’évoca?on même de leur odeur qui apparaît comme un véhicule qui 
transporte. 

Écouter. L’ouïe est également un vecteur de transport. La musique, par exemple, peut emmener dans un 
ailleurs comme l’évoque Nadejda. Il ne s’agit pas de n’importe quelles musiques, ce sont celles qu’elle 
écoutait en Russie. Elle ne les écoute pas régulièrement en France « pour ne pas mélanger » les différentes 
face\es de sa nouvelle iden?té : « il y a des chansons que j’écoute rarement et uniquement pour… pour… 
avoir ceAe nostalgie. En Russie, j’ai écouté ça. Maintenant ça a un autre goût ». Comme le parfum, l’écoute 
de certains morceaux la « transporte » ailleurs, dans le temps, l’espace et les rela?ons. La langue 
maternelle cons?tue pour chacun une patrie qu’il emmène avec lui dans ses déplacements, qu’ils soient 
choisis ou subis (Cassin, 2013, p. 85 et ss). Elle permet à l’expatrié ou à l’exilé de se retrouver chez lui 
lorsqu’il la parle avec d’autres, l’entend, l’écoute ou la lit. Soo parle des ouvrages (livres de documenta?on, 
des romans, des essais) qu’elle ramène de Corée, soulignant que sa lecture la « fait voyager ». Quand elle 
lit en coréen, elle se retrouve en Corée : « il y a quelque chose… En tout cas, c’est un objet très fort qui fait 
voyager vraiment. Comme si j’étais en Corée ». Elle dis?ngue l’écriture de l’objet en précisant néanmoins : « 
je pense que c’est vraiment essenCel quand même de dire que c’était des objets que j’ai amenés depuis la 
Corée ». La provenance de Corée des livres possède ici une significa?on décisive pour Soo. Elle garan?t, par 
le lien avec le territoire et les rela?ons qu’elle a là-bas, l’audi?on intérieure de sa langue maternelle. Les 
deux aspects doivent être liés pour Soo. Un livre écrit et publié en coréen mais acheté en dehors de la Corée 
revê?rait un sens différent. Ce\e évoca?on de son rapport aux livres coréens est l’occasion pour elle de 
percevoir l’évolu?on du rapport à son pays depuis qu’elle en est par?e : « donc souvent, ces derniers 
voyages, je prenais beaucoup de livres plutôt liés à la culture coréenne, ou l’histoire de la Corée. Donc, c’est 
drôle. Quand j’étais en Corée, je ne m’y intéressais pas ». Au lieu d’achat et à l’a\achement à la langue 
s’ajoute l’intérêt nouveau pour l’histoire d’un territoire poli?que. 

Pour Nadejda et Soo, dans les exemples u?lisés, est en jeu la rela?on au pays d’origine. Cependant un 
pays, une région visitée en touriste, peuvent aussi être évoqués. Maryse aime beaucoup le sud de la France 
et il fut un temps où elle y envisageait même la retraite avec son conjoint. Pour elle, un chant d’insectes est 
par?culièrement représenta?f de ce\e région. Elle garde au dernier étage du pavillon conjugal, dans une 
chambre d’amis et dans un placard, une cigale noire et jaune en faïence achetée « dans le sud » qui 
reproduit le chant de l’insecte. 
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Cigale chantante, Midi, France, Maryse 

Lors de l’entre?en, elle exprime le désir de le descendre dans son séjour pour y me\re une pile de manière 
à entendre ce chant qui la transporte. Elle précise aussi que l’objet ne s’intègre pas dans l’environnement 
« moderne » des pièces de vie du rez-de-chaussée. Elle qualifie donc cet objet de « gaminerie », ne le 
trouve pas beau ce qui explique sa reléga?on dans un placard. Mais la capacité de l’objet à l’emmener 
ailleurs jus?fie sa conserva?on. Elle désigne également un réveil qui ne fonc?onne plus mais qu’elle garde 
précieusement. Sa mère le lui a offert, elle avait alors 24 ou 25 ans : « (…) pour que j’aie un réveil en 
douceur ». Elle était déjà mariée mais n’avait pas encore ses enfants précise-t-elle. Elle en appréciait la 
mélodie « très jolie » précisant que ce n’était pas « le réveil affreux qui te fait sorCr du lit méchamment » :  
« non, c’était ma mère qui me parlait “Coucou, lève-toi ma chérie.” (rires)… Et j’aimais beaucoup la 
symphonie ». Elle l’a déjà fait exper?ser pour le faire réparer. Le coût annoncé lui a fait différer la répara?on 
mais elle ne renonce pas à l’idée : « un jour, je pense que je vais le faire par souvenir et [pour] retrouver la 
mélodie. (rires) ». Dans son état actuel, le réveil est un objet qui l’amène à évoquer ces souvenirs. 
Cependant sans la mélodie, il ne cons?tue pas un vecteur de transport. « Retrouver la mélodie », c’est 
refaire l’expérience d’une sensa?on musicale et retrouver la chaleur d’une rela?on. La cigale comme le 
réveil perme\ent de dis?nguer ce qui relève du souvenir et de la sensa?on de transport, dans le double 
sens du terme, affec?f et de déplacement. Si comme tels, ces objets cons?tuent des objets de souvenir, ils 
ne sont pas des vecteurs de transports. Ce\e fonc?on ne peut être ac?vée que par l’ouïe, la vue seule ne le 
perme\ant pas. 
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La place de la conversa?on 

Les personnes rencontrées dans le cadre de ce\e recherche n’entre?ennent pas avec leurs objets d’ailleurs 
un rapport à sens unique (soit d’elles vers les objets), lié à des s?muli sensoriels dont leurs corps seraient à 
la fois les récepteurs et les éme\eurs. À certains moments, les objets peuvent devenir des quasi-
personnes, des « objets-personnes » ainsi que Carlo Severi les définit (Severi, 2017). Dans ce\e seconde 
par?e nous rendons compte de la manière dont les propriétaires des objets d’ailleurs, à la différence des 
objets du quo?dien, entrent en conversa?on avec eux . Notre analyse dégage deux modalités dis?nctes : 8

l’objet interlocuteur avec lequel les personnes parlent (qu’elles s’adressent à eux à haute voix et qu’elles 
« entendent » ou pas leur réponse ou qu’il s’agisse d’une conversa?on intérieure engageant une 
réciprocité) ; la percep?on de l’influence de l’objet sur elles et la nécessité, parfois, de construire la bonne 
distance avec lui. 

L’objet-interlocuteur 
Les objets sont parfois personnifiés et acquièrent une fonc?on de quasi-interlocuteur qu’on peut illustrer 
par « je leur parle, ils me parlent ». Si le lien à leur ma?ère ne s’efface pas, il s’a\énue néanmoins. 
Prédomine alors une fonc?on qu’on pourrait qualifier à la suite de Peter Berger et Hans Kellner de 
valida?on iden?taire, l’objet faisant presque office d’autrui-significa?f (Berger, Kellner, 2018). Les auteurs 
explorent la place de la conversa?on dans la construc?on de la rela?on conjugale et montrent comment 
elle peut revê?r une fonc?on de valida?on dans l’iden?té des individus, le conjoint cons?tuant alors un 
autrui significa?f. Dans ce\e recherche, une forme d’échange entre la personne et l’objet peut être 
relevée : elle discute les retours de l’objet qu’elle formule « à sa place ». Ces retours sont imaginés par soi 
mais a\ribués à ce qui est connu de la personne et de la rela?on qu’évoque l’objet. En cela, ils peuvent avoir 
une fonc?on de valida?on identitaire. 

Maryse, au sujet des objets qu’elle a relégués au dernier étage du pavillon après leur déménagement, ceux-
ci « faisant moche en bas », exprime un vide : « ils me manquent. C’était des amis un peu. Ça fait parCe de 
ma vie. Donc, j’aimais bien les voir ». Elle leur rend parfois visite : « des fois, je viens comme là, tu vois ». 
Ce\e idée de faire par?e de sa vie est aussi présente dans le discours d’André, certains objets acquérant un 
statut de cohabitant. Il dit de la tête d’évêque de la vieille église de Landerneau placée dans la par?e salon 
du séjour : « on vit avec, elle vit avec nous ». Au-delà de la présence matérielle de l’objet, une fidélité et un 
caractère lui sont a\ribués : « elle est toujours là et il y a une espèce de sourire toujours quand je regarde… 
Je ne sais pas s’il y a un sourire mais j’ai toujours l’impression de voir un peCt sourire malicieux ». Des 
caractéris?ques humaines sont prêtées aux objets, ce qui les sort d’une stricte matérialité. Ils ne sont pas 
seulement dépositaires de souvenirs et d’a\achements à des lieux, des moments ou des per- sonnes, ils se 
voient également a\ribuer une dimension de vivant. 

Soo souligne aussi sa « rencontre » avec un flacon d’hôpital réservé à sa grand-mère quand ce\e dernière, 
en fin de vie, était hospitalisée. Elle explique : « et que même moi, j’ai rencontré cet objet sur le coup, dans 

 Comme le rappelle Carlo Severi, « le contexte rituel n’est pas le seul lieu où l’agen?vité d’un remplaçant peut s’exprimer. D’autres situa?ons 8

existent où ces jeux de remplacement et d’iden?fica?on par?elle peuvent s’établir entre humains et objets, et même entre humains et 
humains. (…) l’agen?vité d’un artéfact dépend du contexte rela?onnel dans lequel elle s’exerce » (Severi, 2017, p. 19). Ainsi, « l’image  
d’un père récemment disparu peut aussi, un temps devenir "vivante" et se faire l’interlocuteur d’une parole, sans qu’aucune croyance 
religieuse intervienne » (idem, p. 18).
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la salle de l’hôpital ». Elle le « pique » en jus?fiant son acte par le fait qu’il était des?né à être jeté « comme 
un déchet ». Elle sait qu’il était distribué à sa grand-mère « pour le midi » et souligne qu’elle ne dispose pas 
de beaucoup d’informa?ons sur ce qu’il contenait, ne connaissant pas « toutes les peCtes écritures » qui y 
figurent. Si elle u?lise régulièrement la photographie pour des projets professionnels et personnels, elle 
ne souhaitait pas faire des photographies de ce\e chambre d’hôpital. Aussi, voler ce flacon cons?tuait « un 
acte de photographier » et représente « le moment ». Elle dit son a\achement au flacon en déclarant 
qu’elle ne le je\era jamais. Sur le flacon figure le nom de sa grand-mère et elle relève : « … de voir son nom 
sur un objet normalement neutre, ça me trouble. Comme si c’est elle en flacon ». Au-delà du fait que l’objet 
est dépositaire du souvenir de sa grand-mère, il acquiert une forme de personnifica?on. Avec ce\e 
personnifica?on, l’objet prend présence et revêt un statut d’un quasi-interlocuteur. 

L’objet influent 
La personnifica?on de l’objet peut parfois le rendre trop parlant, trop présent. À l’abri de son regard, Soo 
conserve une valise sur laquelle s’inscrivent le travail et l’interven?on de son père : « plusieurs fois, mon 
père, il l’a réparée (rires), en meAant des peCtes… je ne sais pas comment dire… des drôles de pièces, mais 
qu’il a récupérées quelque part. Donc, il a décoré, entre guillemets, la valise », commente-t-elle en riant. 
Soo ne voyage pas avec ce\e valise, objet défonc?onnalisé comme de nombreux objets d’ailleurs 
(Baudrillard, 2008) : la poignée et une des roues sont cassées et une par?e a été abîmée par un chat qu’elle 
avait en Corée. Elle est désormais u?lisée comme « une boîte qui rassemble toutes les leAres » de Soo. Elle y 
range également ses agendas et des carnets : « donc, ça devient une bibliothèque avec… avec ces jouets 
(rires) ». Elle évoque un objet que sa sœur a fabriqué et qu’elle lui a offert quand elles étaient pe?tes : « … 
le peCt jouet que je ne t’ai pas montré (rires), il est vraiment toujours caché dans la valise cassée d’ailleurs, 
que je n’arrive pas à jeter… » 

Si elle ne peut pas se débarrasser de la valise, elle ne souhaite pas non plus l’avoir sous les yeux ni 
ressen?r de manière trop forte sa présence. Tout d’abord l’objet con?ent une par?e de son passé coréen, 
ce qui pourrait l’empêcher d’avancer dans sa nouvelle vie en France : « je pense que c’est important 
pour conCnuer mon rythme à moi qui n’est pas sûrement nourri avec ces [choses] passées. Mais si j’ai ça 
vraiment devant mes yeux, je ne pourrai pas me concentrer à ce que je fais en ce moment, à part (rires). 
Donc c’est drôle. Mais je pense… même, des leAres, je range, parfois des leAres un peu plus puissantes, 
plus… en tout cas, qui me font réfléchir, [que] je laisse sur… euh, par exemple, dans mon appart. Dans mon 
ancien appart (rires), il y avait une cheminée, où je meAais tous les objets, parfois des leAres, des photos et 
des monnaies, des choses comme ça. Mais des leAres, ou vraiment des photos, parfois je les laisse au 
maximum un mois, mais après, je les range parce que sinon ça devient pesant, même si c’est tout léger. Je 
dois garder un peu dans l’ombre (rires) pour passer à autre chose ». 

Soo dote les le\res reçues et la valise d’une puissance et d’une influence pouvant agir directement sur 
l’orienta?on de ses pensées et de ses réflexions. Les soustraire à son regard c’est déjà en a\énuer 
l’influence et lui perme\re d’être davantage « concentrée » et de vivre et penser à son « rythme à moi ». 
Une tension se dessine entre deux temporalités : celle du passé et celle du présent qui sont aussi le temps 
d’une réflexivité personnelle et in?me. Mais aussi entre deux territoires géographiques : la Corée et la 
France. Elle dit comment elle se sent dans une période de transi?on dans laquelle, selon elle, les objets de 
la famille sont opérants : « je pense qu’avec les objets liés à ma famille, mine de rien, il y avait une sorte de…  
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je n’aime pas… énergie, mais (rires) une influence… euh, comme si, oui, j’essaie de me comporter… » Entre 
fidélité à des valeurs et à une éduca?on familiale et une aspira?on au développement de projets et de 
manières de voir plus personnelles, elle se ques?onne : « enfin, est-ce que je suis égoïste ou… ? En fait, il y a 
une sorte de quesCon que je n’arrête pas de me poser. Donc, peut-être que… ce geste… Je laisse ma valise 
que je ne peux pas jeter. Enfin, je ne sais pas ». 

La valise ne l’influence pas seulement en raison de son contenu. Soo nous fait part de sa tendance « à 
personnifier beaucoup les objets » : la valise est, à ses yeux, en par?e « la figure de mon père qui porte 
plein de leAres dans son ventre. Donc, peut-être que j’avais envie de prendre un peu de distance », dit-elle 
en riant. De l’objet émane un discours muet qui lui donne l’impression d’être sous le regard de son père qui 
con?nue ainsi à exercer, à distance, sur elle une forme de contrôle parental ou moral. 

Si elle ne peut pas avoir la valise sous ses yeux, elle ne doit pas non plus en être trop éloignée. Soo a 
récemment déplacé la valise dans un garage qu’elle qualifie volon?ers de grenier. Elle se prépare à un 
déménagement qui tarde à se faire et la déplacer est une manière de le préparer. Cependant, le garage-
grenier lui semble trop éloigné. Elle aurait préféré pouvoir la garder dans son bureau : « quand même, oui. 
J’avais un peu la peine quand j’ai déplacé ». Elle précise que dans la perspec?ve du déménagement elle a 
rangé en hiérarchisant ses objets, gardant au plus proche d’elle des objets « jolis » ou qui lui servent pour 
ses projets professionnels en cours : « mais j’aimerais… une fois que tout est un peu terminé, j’aimerais 
même… Oui, [la] déplacer, peut-être en bas de ce meuble ». Le meuble en ques?on est proche de sa table 
de travail et elle souligne : « il y a beau- coup d’affecCon, même si je laissais un peu comme ça. Même je 
culpabilise un peCt peu ». 

Entre réconfort et étouffement, Soo ques?onne ce\e injonc?on à la conserva?on de la valise et de son 
contenu, et plus largement de nombreux autres objets d’ailleurs : « peut-être [que] je deviens trop 
obsessive à mes passés (rires), à mes choses. Mais avec toutes ces accumulations du coup, je voulais 
m’en débarrasser, mais je ne pouvais pas. Et donc, ça signifie peut-être… tous les moments de désirs (Rires) 
qui étaient pour me compléter ». Le passé apparaît comme une temporalité ambiguë face « aux moments 
de désir » liés aux objets qui relèvent d’une expérience de soi à travers l’élabora?on de projets et leur mise 
en œuvre. Les objets coréens complètent l’iden?té de la jeune femme en accompagnant son sen?ment de 
solitude lié à l’expatria?on. Ils portent bien le temps, le géographique et les visages des rela?ons de ce 
qu’elle considère depuis la France comme un ailleurs : « … pour un peCt peu oublier le fait que je suis seule à 
vivre avec tous ces objets. Comme si je suis entourée avec tout le monde, tous les visages que je connais ». 
Mais comme pour la valise, elle constate le risque concret que lui font courir leur influence ou leurs effets 
auxquels elle serait trop sensible : « je ne sais pas. Mais parfois, ça m’étouffe quand même ». 

À travers l’analyse sub?le de son vécu avec ses objets d’ailleurs, Soo met en lumière non seulement les 
différentes face\es de l’iden?té dont ils témoignent mais aussi la vulnérabilité à laquelle ils peuvent 
l’exposer. Si les transports émo?onnels et sensoriels témoignent souvent de rela?ons posi?ves, la prise en 
compte de leur néga?vité possible permet de décrire de manière plus complète la rela?on complexe que les 
enquêtés établissent avec leurs objets d’ailleurs, entre interlocu?on et influence subie. 
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Des « trésors » qui sont aussi des objets influenceurs 

Dans ce\e seconde par?e, nous avons observé la place des objets d’ailleurs dans le logement et la manière 
dont les personnes enquêtées sont en rela?on avec eux. 

Refusant les termes « décor » et « décora?f » employés par les chercheurs et les professionnels de l’habitat 
pour décrire leur environnement de vie et la place qui est réservée aux objets d’ailleurs, les personnes les 
désignent par le terme de « trésors » qui explicite leur caractère unique et précieux. À ce ?tre, leur place 
dans le logement établit et rappelle le caractère unique et précieux de ce qu’elles ont vécu et sont, à leurs 
propres yeux et aussi à ceux des autres. Les objets d’ailleurs sont placés dans le décor du logement selon 
des logiques, construites souvent de proche en proche, au fil du temps et de l’arrivée des objets d’ailleurs 
dans la vie des personnes. Ces logiques donnent forme à ce que nous avons appelé des arrangements. Ces 
derniers peuvent être des évoca?ons de territoires géographiques, d’étapes de vie ou être formés à par?r 
de par?s pris esthé?ques. Mais de la même manière qu’un objet d’ailleurs réunit souvent deux ou trois des 
dimensions cons?tu?ves de l’ailleurs (le temps, l’espace et les rela?ons), un arrangement peut voir se 
superposer, selon la sensibilité des personnes, deux ou trois de ces formes (le territoire, l’étape de vie et le 
par? pris esthé?que). Par leur présence, les objets d’ailleurs, non seulement reflètent l’individu et les 
différentes face\es de son expérience et de son iden?té, mais plus largement rendent compte de son 
existence. Ils sont considérés par les personnes elles-mêmes comme « vivants ». 

Les usages de ces objets d’ailleurs sont nombreux et variés. Certains sont présentés de manière muséale ou 
patrimoniale au regard de tous. D’autres sont au contraire protégés des regards et des altéra?ons possibles 
de la lumière et de l’air, et montrés de manière excep?onnelle. Certains sont u?lisés tous les jours 
(notamment pour cuisiner et manger) tout en conservant leur dimension d’ailleurs. D’autres enfin sont 
venus se fondre dans la grande classe des objets quo?diens. Bien qu’ils aient été recherchés et choisis à un 
moment bien précis, leur caractère d’ailleurs s’est comme évaporé, la personne ayant oublié jusqu’aux 
circonstances de sa rencontre avec l’objet. Si la fréquence de l’usage ne cons?tue pas un facteur suffisant 
pour faire disparaître la dimension d’ailleurs, il semble être celui qui y contribue de manière majeure avec 
le fait qu’aucun récit notable ne lui est associé. 

Même s’il vient dans un second temps, le récit de la rencontre avec l’objet est important dans la fixa?on 
de son statut d’ailleurs. Les enquêtés entre?ennent d’abord un rapport principalement émo?onnel et 
sensoriel avec les objets d’ailleurs. Ce rapport émerge dès la rencontre avec l’objet, souvent raconté sous la 
forme de la rencontre amoureuse (le « coup de foudre » ou la « passion » irrépressible pour l’objet sans 
pouvoir en expliquer la raison), la rencontre personnelle avec un lieu ou une personne ou le choc 
trauma?que (notamment le deuil). Les sens sont d’emblée mobilisés, notamment la vue et le toucher, mais 
aussi l’odorat. L’émotion ressentie (sensorielle et affective) lors de ce\e rencontre ?sse ensemble le vécu de 
la personne, l’objet et les circonstances de son acquisi?on , émo?on qui porte ensuite le récit de la rela?on 9

avec l’objet sur le registre des trois dimensions de l’ailleurs. 

Au sein du logement, la mobilisa?on sensorielle liée à l’objet d’ailleurs est très ac?ve même si sa 
fréquence est variable. L’objet d’ailleurs est manipulé tant pour son entre?en que pour le plaisir. Les 

 Par acquisi?on nous entendons l’achat marchand, mais aussi toutes les formes par lesquelles la personne peut acquérir l’objet : prélèvement, 9

don, héritage, etc., jusqu’à la transgression du vol.
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sensa?ons et percep?ons qu’il procure sont le vecteur de « transports » qui déplacent la personne dans le 
temps, l’espace et les rela?ons dont il est le support. Ces mobilisa?ons peuvent être volontaires lorsque la 
personne s’intéresse à l’objet ou à ses objets. Elles peuvent être involontaires et la surprendre lorsque 
l’objet rentre dans son champ visuel par hasard. La trame sensorielle des objets d’ailleurs est ce qui 
contribue à rendre l’environnement de vie des personnes enquêtées et les objets d’ailleurs eux-mêmes 
« vivants ». Ce caractère vivant de l’objet peut parfois le doter du statut de quasi-personne ou d’objet-
personne (Severi, 2017). Il représente alors soit des personnes physiques (un proche par exemple), soit des 
personnes morales (un pays et sa culture). Là encore les deux dimensions se mêlent souvent étroitement 
dans les objets. L’objet d’ailleurs est ainsi appelé à être possiblement un interlocuteur de la personne ou un 
objet qui peut influencer de manière posi?ve ou plus néga?ve ou ambivalente sa vie présente. 

Dès leur rencontre-acquisi?on de l’objet, les personnes l’inves?ssent de leur vécu, de leurs émo?ons et de 
leurs pensées. Puis, dans la trame sensible et sensorielle du décor du logement, il est dis?ngué des autres 
objets (u?litaires ou décora?fs) par sa capacité à susciter les « transports » (affec?fs et dans le temps et 
l’espace), les pensées et les rêveries de la personne dans son quo?dien. C’est ce double inves?ssement 
dans l’objet, celui de l’expérience passée et celui du quo?dien, qui en fait un interlocuteur de la personne. 
Mais parler d’interlocu?on ou de conversa?on postule que la personne parle et que l’objet, selon ses 
modalités matérielles propres d’objet (ma?ères, couleurs, formes liées au(x) récit(s) qui lui est(sont) 
associé(s)), réponde. Il ne le peut que selon une transforma?on qui suit plusieurs étapes dont l’enquête 
témoigne : rencontre, acquisi?on plus ou moins longue dans le temps, placement dans le décor du 
logement, usages et entre?en, déploiement d’un a\achement à la matérialité même de l’objet, échanges 
sensoriels. La personne et l’objet sont entrés comme le sug- gère Carlo Severi (2017) dans une « défini?on 
réciproque »  qui rend compte d’une iden?té enrichie et complexifiée de l’habitant. 10

Mais ce\e vision doit être nuancée. Certains objets, au fil du temps et selon le contexte de vie de la 
personne, peuvent cesser d’être des interlocuteurs avec lesquels la personne éprouve le sen?ment d’être 
en dialogue pour se transformer en objets éme\ant une influence à sens unique, souvent ambivalente, 
parfois néga?ve. D’un point de vue métaphorique, elle prend la forme d’un « regard » sous lequel la 
personne peut se sen?r accusée, vulnérable, jugée. Ainsi, ce\e influence comporte une part de néga?vité 
qui peut devenir aliénante ou « étouffante » selon les mots de Soo. La personne met alors en place une 
stratégie de distancia?on avec l’objet et ses significa?ons tout en le conservant précieusement. En effet, 
malgré le poids qu’il peut représenter il reste un « trésor » dont elle ne peut pas se séparer. Ce\e 
distancia?on qui se traduit spa?alement par le remisage de l’objet au grenier, à la cave, au garage ou en 
haut d’un placard, n’est pas exempte de culpabilité, au contraire. Car ce qui est remisé ce n’est pas 
seulement l’objet matériel, ce sont aussi un territoire, une période de vie et une ou des rela?ons qui sont 
des face\es, pour reprendre l’image du cristal de Carlo Severi (2017, p. 205), de l’iden?té même de la 
personne. 

 « (…) un objet rendu vivant (…) ne fonc?onne pas comme une image en miroir, mais engendre une forme d’iden?té plus complexe, 10

comparable à celle d’un cristal. Le jeu mental qui consiste à transformer un artéfact en personne suit plusieurs étapes. La transforma?on 
progressive des indica?ons de présence de l’objet, la satura?on de l’espace de pensée qui l’entoure, la défini?on réciproque de l’objet et du 
sujet qui lui est propre et, enfin, l’iden?fica?on, toujours fragmentaire et par?elle, de subjec?vités différentes avec des aspects dis?ncts de 
l’artéfact, cons?tuent l’univers (au sens de la famille d’opéra?ons mentales qui le compose) du jeu d’a\ribu?on de subjec?vité à l’objet 
inanimé (…) » (Severi, 2017, p. 205). 
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3 - Le maintenant : 
cinq présents à soi 
de l’habiter 
Rappelons l’équa?on que nous avons posée en introduc?on pour définir l’ailleurs : « l’ailleurs 
= le là-bas + le ici ». Nous avons vu dans la seconde par?e comment cet ailleurs rencontre le 
maintenant de mon présent de la « réalité par excellence » explicitée par Berger et 
Luckmann. 

Ce\e dernière est le fruit du « ici de mon corps + le maintenant de mon présent ». Le 
maintenant de mon présent est en effet la temporalité dans laquelle se situent les 
personnes que nous avons rencontrées. 
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La construc?on de l’expérience de l‘ailleurs dans les objets d’ailleurs 

Que produit alors la rencontre de ce maintenant du présent avec l’ailleurs pour les personnes interrogées ? Il 
s’ensuit une transforma?on qualita?ve du temps présent vécu. Ce dernier est redéfini de l’intérieur par la 
tonalité de l’ailleurs et l’expérience qui en est faite au présent. 

Dans le cadre de l’enquête et en u?lisant les enseignements des trois dimensions de l’ailleurs (dater, situer, 
nommer des autrui significa?fs, mesurer une distance de soi avec ces trois dimensions), nous pouvons 
définir comment le rapport aux objets d’ailleurs permet de dégager cinq types de présents à soi qui sont 
autant de présents de l’habiter, plus ou moins prégnants. 

Ces cinq types sont répar?s en deux catégories. Dans la première, on observe une con?nuité forte entre le 
là-bas et le ici, voire une superposi?on. Dans la seconde, il existe une distance entre le ici et le là-bas qui se 
traduit par le sen?ment d’une sépara?on ou d’un fossé. Loin d’être figé, chacun des types rend compte 
d’une dynamique qui ar?cule expérience de soi et expérience du présent. Ces cinq formes de présent à soi 
doivent donc être pensées de manière dynamique : non comme des étapes successives et dis?nctes mais 
comme des expériences de soi qui souvent s’entremêlent. 
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Le là-bas est le ici : 
le maintenant « c’est moi au présent » 
Les objets d’ailleurs qui rendent compte d’une expérience de soi sous le mode « c’est moi au 
présent » se déclinent en deux modalités : par résonnance actuelle à soi et par 
réactualisa?on à soi. La con?nuité du là-bas et du ici caractérise ce maintenant du présent 
de l’habiter. 

Le présent par résonance actuelle à soi : 
« ça fait par:e de moi » 

Dans le présent de l’habiter par résonnance actuelle à soi, le maintenant de mon présent et l’ailleurs se 
superposent et il est difficile de les dis?nguer. Les objets d’ailleurs renvoient à des éléments qui restent 
contemporains de l’individu et gardent tout leur sens dans ce qu’il est aujourd’hui et dans la manière dont il 
vit : le là-bas est du ici ; avant n’est pas du passé, les éléments du passé s’incarnent et sont dans le présent ; 
le vécu des rela?ons se main?ent sans que des changements aient touché leur teneur. Dans ce présent, le 
là-bas et le ici ne sont pas clivés et ne se dis?nguent pas, ils sont marqués par une forte con?nuité. D’une 
certaine manière, il existe une concordance des lieux/ temps/rela?ons du là-bas et du ici. Ce\e 
concordance permet le don d’ubiquité qui relève d’une con?nuité de soi là-bas et ici. Le monde présent est 
complet et là- bas et ici ne sont pas pensés comme des exclusions réciproques. Les objets d’ailleurs 
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induisent selon le récit qu’en fait la personne une tonalité, apparaissent comme « faisant par?e de soi », et 
ce qu’ils mobilisent se traduit par : « cela fait parCe de moi, c’est mon côté coréen ». 

Fait par?e de la vie quotidienne 
Certains objets d’ailleurs sont présentés à la fois comme des objets d’ailleurs et aussi posés dans une sorte 
d’évidence comme « des objets à moi », faisant par?e de soi. Valérie présente un de ses objets d’ailleurs 
« la crèche togolaise ». Elle rec?fie : « c’est plutôt la crèche parce qu’en ait, j’aime beaucoup faire la crèche 
avant Noël parce que j’achetais régulièrement des peCts objets un peCt peu de partout, alors il y a la 
crèche en tant que telle, donc là on en a, c’est vrai, une très jolie du Togo. On en avait acheté une aussi en 
Éthiopie parce que dans chaque lieu effecCvement, il y en avait ». Au-dessus de la crèche, « il y a le sapin 
d’Inde » qu’elle date d’avant son mariage. Trente ans auparavant, lors d’un séjour en Inde, ce sapin se 
trouvait déjà dans la chambre qu’elle occupait et elle souligne qu’« il est toujours là mon sapin de l’Orissa. 
Voilà donc il trouve souvent sa place. Et après, c’est des peCts objets, alors certains du Togo, certains 
d’Éthiopie et j’aime bien combiner un peCt peu tout ça ». Ces pe?ts objets, « ça se mélange aussi avec les 
décoraCons faites par les enfants quand ils étaient peCts, je trouve que la crèche, c’est un peu aussi 
l’occasion… » Comme elle le précise, elle n’achète pas une énième guirlande mais plutôt, elle « bricole, donc 
je vais piocher, j’ai aussi les fameuses boules en terre cuite éthiopiennes… Ça tourne d’une année sur l’autre, 
je ne mets pas toujours tout… Et j’ai les étoiles d’Inde aussi en papier mâché... Mais voilà, je trouve que 
c’est un moment aussi d’associer différents objets. » Les caractéris?ques géographiques (« du Togo », 
« éthiopienne », « d’Inde », etc.) ; temporelles et rela?onnelles (« les décoraCons faites par les enfants 
quand ils étaient peCts ») sont à la fois men?onnées et présentes mais également absorbées par la 
fonc?on et l’iden?té de l’objet : « la crèche ». Comme la crèche, le sapin se combine et existe avec le reste 
(objets d’ailleurs et non d’ailleurs), toujours au présent, tout en conservant son sens d’objet d’ailleurs. 

Pour Soo, certains objets, malgré leur u?lisa?on fréquente, ne perdent pas non plus leur appella?on d’objet 
d’ailleurs. Au sujet de tasses et suite aux relances de l’enquêteur, elle précise : « quand je commence à 
vraiment analyser chaque objet, c’est à ce moment-là que je me détache du fait que c’étaient mes objets à 
moi, en fait ». Si la situa?on d’entre?en amène une réflexivité sur le statut de ses objets, on entend une 
forme de banalisa?on dans « c’étaient mes objets à moi ». Par ailleurs, les tasses qui lui ont été offertes par 
ses parents en cadeau d’anniversaire, sont aussi en résonnance avec ses goûts : « il y en avait beaucoup 
de tasses (Rires). Mais c’était moi qui aimais bien celles-ci ». Pour Soo, les u?liser ne leur enlève pas de leur 
géographie : « c’est mon côté coréen ». Rappelons qu’à l’inverse de Soo, pour Nadejda, l’u?lisa?on régulière 
de certains objets, les dépouille progressivement de leur statut d’objet d’ailleurs. Elle u?lise une expression 
semblable à celle de Soo (« c’étaient mes objets à moi ») mais qui revêt un tout autre sens. Elle dit 
comment les objets d’ailleurs passés dans le quo?dien sont devenus « des objets comme les autres » et 
précise qu’ils sont « juste à moi ». « Juste » semble leur enlever les dimensions de l’ailleurs et leur donner 
un nouveau statut les dégageant de la gangue temporelle, géographique et rela?onnelle qui définit le là-
bas. S’ils sont bien sa propriété, ils ne sont pas posés comme étant une par?e de soi. Ce\e propriété 
personnelle que l’on retrouve dans l’objet est ce qui reste de sa transformation, de l’usure de l’ailleurs dans 
l’usage. À la différence de Nadejda, pour Valérie et Soo, l’u?lisa?on des objets vus précédemment ne leur 
enlève pas l’ailleurs : le là-bas est toujours par?e prenante du présent. 
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Fait par?e des goûts 
Les goûts sont convoqués à plusieurs reprises comme tonalités du présent et d’une con?nuité entre le là-
bas et le ici. Ils s’énoncent par l’idée de « ça me correspond ». Maryse prend en main la cigale musicale en 
céramique ramenée d’un séjour dans le sud de la France. Il suffirait qu’elle y insère une pile pour 
retrouver le chant des cigales mais pas seulement : « je vois, j’entends par rapport aux souvenirs que j’en ai. 
Enfin bon, c’est fort les odeurs. Je ne l’ai pas dans le nez, mais je la sens quand même quelque part, tu vois. 
J’adore ça, ces odeurs ! C’est trop bon. Le Midi j’adore. Oui, c’est le soleil, c’est tout un truc ». Le « j’adore » 
met en correspondance ce qu’elle aime et l’ailleurs de cet objet. L’espace d’un moment, le chant de la 
cigale en céramique la transporte abolissant la distance entre le là-bas et le ici donnant de la présence à 
l’absence . Les personnes rencontrées établissent ainsi des correspondances entre ce qu’elles sont là-bas 11

et ce qu’elles sont ici rendant ce\e part de soi intrinsèque à la manière de se définir, « ça me 
correspond », et en actualité avec ce qui est vécu. Les pra?ques et techniques auxquelles sont associés ces 
objets d’ailleurs se main?ennent et sont significa?ves d’une manière de se définir. Précédemment, nous 
avons vu comment le défaut de correspondance avec soi pouvait amener à ne pas u?liser certains objets. Si 
Soo apprécie de regarder et de toucher le nécessaire à couture hérité de sa grand-mère, cela ne lui 
correspond pas ; André malgré quelques tenta?ves a également renoncé à l’u?lisa?on de repose-têtes en 
bois ramenés d’Éthiopie les trouvant « inconfortables ». Au contraire, lorsque la correspondance à soi 
existe, ces éléments sont présentés comme faisant par?e d’une manière de se définir : « mon côté 
coréen », « j’aime la chaleur ».  En ce sens, l’individu existe de la même façon là-bas et ici, faisant de 
l’ailleurs une caractéris?que de ses manières de faire et d’être au présent. 

Le présent par réactualisa?on 

Dans la deuxième modalité d’un présent à soi dans laquelle on observe une con?nuité du là-bas et du 
ici, le présent de l’habiter se compose d’un arrière-plan du là-bas qui a évolué et qui a été fondu avec la 
scène du maintenant de mon présent, et qui ne sont plus dissociables : c’est ce que donne à voir la 
transforma?on de l’objet d’ailleurs : une mise en contemporanéité du là-bas et du ici. 

Le là-bas pour référence 
Le présent par réactualisa?on peut être donné à voir par la transforma?on d’un objet d’ailleurs en objet 
d’ici mais qui garde des caractéris?ques reconnaissables et semblables. Dans les types de transforma?ons 
opérées sur les objets, on observe une transposi?on et une imita?on. Prenons l’exemple des plastrons de 
Nadejda, l’un de là-bas, l’autre d’ici. Nadejda prend en main un plastron ancien fait de pièces de monnaie 
russes, qui fait son poids et qu’elle définit comme un objet d’ailleurs. Elle explique qu’auparavant il était 
porté au quo?dien par les filles et les femmes mais qu’à l’époque actuelle il est sor? pour les jours de fête 
seulement. Des versions plus ou moins longues dis?nguaient déjà le plastron quo?dien de celui porté lors 
d’événements fes?fs. Réservé aux femmes, il pouvait cons?tuer également une réserve d’argent en cas de 
sépara?on : « pour ne pas rester pauvre en quelque sorte parce que c’est juste… Ces monnaies en argent, 
c’est quand même… ça représentait beaucoup d’argent ». Elle décrit également sa fonc?on protectrice 
contre les mauvais sorts et les esprits qui seraient repoussés par le bruit des pièces de monnaie lors des 

 Cf. Par?e 2.. 11
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déplacements des personnes : « en fait, c’est vraiment pour se protéger de toutes sortes de mauvaises 
choses… pour moi, c’est du folklore. Pour ma grand-mère, ma mère, c’est la vie quoCdienne ». Elle reçoit le 
plastron de sa mère au moment de son départ de Russie et de la maison familiale, cet objet faisant par?e de 
ceux qui se transme\ent : « ce truc-là… soit c’est ma mère qui l’a fait elle-même, je ne sais plus, soit c’est 
ma grand-mère qui l’a fait pour ma mère. Comme elle n’était encore pas mariée... Donc, là, c’est les pièces… 
1961, là maintenant ça n’existe plus. Et là c’est plutôt la forme familiale. Parce qu’il y a différentes formes.  
Tu peux avoir genre très long. Différent. Plus rond, plus carré et tout, mais là c’est quelque chose qui se 
transmet de généraCon en généraCon. Donc, ça veut dire que mon arrière-arrière-arrière-grand-mère 
portait déjà ceAe forme ». Sa mère le lui offre ensuite : « parce qu’en fait, il y a ceAe transmission… pour 
que je te transmeAe ce truc, voilà. Ce bijou… que je vais transmeAre peut-être un jour, si je vais avoir des 
enfants ». 

Nadejda a également fait sa propre version en expliquant que sur l’original chaque détail a une significa?on, 
le nombre de pièces, la taille : « tout était bien organisé. Là, maintenant, le truc que je fais, j’ai un peu copié, 
tu vois ? Parce que j’ai perdu toutes ces informaCons. Je ne connais pas, mais j’essaie d’imiter ». La pièce 
qu’elle a réalisée ne constitue pas comme l’ancienne un objet d’ailleurs : « non, parce que j’ai fait ici. Donc,  
je fais avec les monnaies françaises pour avoir un lien avec la France. Donc, il y a une transiCon, ici. Donc, là 
c’était uniquement un objet d’ailleurs. Et là ce même objet s’est transformé en objet d’ici. Tu vois (rires)… oh 
maintenant je me sens aussi française. Entre… c’est Oudmourte et Français en même temps ». À la 
différence de la précédente modalité de présent, deux objets sont nécessaires pour incarner et dis?nguer le 
« côté russe » et le « côté français » dans le ici, le « côté français » épousant néanmoins les formes du 
« côté russe ». 

 
Le plastron (« côté russe » à gauche, « côté français » à droite), Oudmourtie, Russie, Nadejda 
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D’une certaine manière, on observe une con?nuité des mondes par ar?cula?on devenant un seul monde. 
Des éléments du là-bas restent contemporains de l’individu et gardent tout leur sens dans ce qu’il est 
aujourd’hui. Avant n’est pas du passé : les éléments du passé s’incarnent et se transforment dans le présent 
et le là-bas est travaillé en ici. Les mondes ne sont pas clivés, ils apparaissent comme un seul univers en 
permanence réactualisé. Soulignons que le plastron ancien reste un objet d’ailleurs, et que celui que 
Nadejda a réalisé n’est pas codé comme tel. Cependant, les deux sont gardés ensemble et le premier est 
nécessaire à la compréhension du second et qu’ensemble ils rendent compte d’un mouvement 
d’actualisa?on, d’un accommodement d’un soi de là-bas avec un soi d’ici. 

Le là-bas transformé en projet individuel 
La con?nuité entre le là-bas et le ici peut également être observée sous une autre forme : des objets de là-
bas peuvent donner lieu à l’élabora?on d’un projet personnel ou professionnel, ar?s?que dans le cas de 
Soo. Pe?te, ses parents travaillant beaucoup, elle était gardée par sa grand-mère maternelle et elle y est 
restée a\achée. Déjà très âgée, Soo en a conservé peu de souvenirs. Ce\e grand-mère est née en Corée du 
Sud, dans une île qui s’appelle Jeju. Soo en a ramené des pe?tes pierres volcaniques. Ce n’est qu’après le 
décès de sa grand-mère qu’elle s’y rend pour « voir l’ambiance plus directement ». Elle précise au sujet des 
pierres volcaniques : « et j’ai piqué aussi (rires) parce que c’est interdit de… De prendre des peCtes pierres 
comme ça ». Elle ambi?onne de reconstruire une dimension de l’iden?té de sa grand-mère à par?r 
d’éléments matériels : « il y a des choses comme ça que peut-être je personnifie un peu des autres. Je 
donne une idenCté liée à quelqu’un. Ce n’est que de la famille, mais voilà (rires) ». Elle a également acheté 
en Corée une paire de gants et un masque de plongée de Haenyo, terme qui désigne une communauté de 
femmes plongeuses  en apnée de l’île de Jeju : « ça ne vient pas de ma grand-mère. C’était une histoire que 12

j’ai entendue, [que] j’ai eue par ma mère qui disait qu’elle [était] plongeuse amateure. Et comme il y avait 
vraiment des plongeuses professionnelles coréennes qui s’appellent Haenyo, mais qui existent aussi au 
Japon, Ama. Ça, ça m’intéressait beaucoup. Je ne sais pas, en étudiant ces personnages, [c’est] comme si 
j’arrivais à comprendre ma grand-mère et sa vie et aussi ceAe parCcularité de méCer de plongeuse qui 
cherche des fruits de mer, en fait, avec juste tous ces peCts équipements simples (rires). Je ne sais pas. En 
fait du coup, je suis vraiment allée chercher les objets. Mais, comment ça s’appelle ?... Le masque. Oui. 
Pour voir clair dans la mer et aussi les gants. Mais c’est vrai que je l’ai pris en tant qu’objet neutre, mais en 
croyant que c’était de ma grand-mère (rires). Oui, c’est drôle. Mais… et à chaque fois, ça n’a rien à voir, mais 
quand je vois ces objets, ça vient de ma grand-mère. Donc, c’est assez imaginaire. Ça ne vient pas, mais 
voilà ». 

Ces objets apparaissent comme les supports d’une explora?on de l’iden?té de sa grand-mère qu’elle 
souhaite incarner dans un projet ar?s?que : « j’ai essayé de synthéCser. Ben, j’ai essayé de faire un projet, 
mais en fait, ça ne prend pas une forme définiCve ». Cet inabou?ssement de la forme du projet s’entend 
également quand elle parle du voyage qu’elle a fait sur l’île : « même le voyage toute seule pour voir l’île, 
c’était étrange, mais j’étais en train de chercher quelque chose sans trop savoir pourquoi et comment », 
explique-t-elle en riant. Soo n’a pas connu sa grand-mère à l’époque où elle plongeait et ce sont les 
histoires racontées par sa mère qui lui donnent quelques éléments sur cet aspect de sa grand-mère : 

 Ces plongeuses tradi?onnelles ou Haenyo pra?quent le même mé?er, dans les mêmes condi?ons, que les plongeuses tradi?onnelles japo12 -
naises ou Ama, plus connues en Occident. Depuis 2016, l’ac?vité des Haenyo est inscrite au patrimoine culturel immatériel de l’humanité de 
l’UNESCO. 
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« apparemment, elle plongeait dans la mer et bien… pendant bien… en tout cas plusieurs secondes 
vraiment elle avait disparu dans la mer. Et puis, elle revenait un peu comme [un] poisson, je ne sais pas 
(rires). Une coquille. Du coup, ceAe image que je n’ai pas vraiment vue avec mes deux yeux, mais c’est 
comme si j’ai vu ceAe scène. Donc, tout ça ». 

 

Masque et gants de plongée de Haenyo, île de Jeju, Corée du Sud, Soo 

Un entre-deux : la fabrique de la continuité 
On observe également ce\e réactualisa?on dans sa pra?que du crochet. Nadejda réalise des bijoux au 
crochet qui lient des iden?tés a\achées à l’Oudmour?e et à la France. 

Elle dit comment elle voyait sa grand-mère faire du crochet et a repris ce savoir-faire à son compte. Elle 
évoque le lien entre sa pra?que du crochet et le lien à sa grand-mère : « oui, je voulais… J’étais toute peCte, 
je me souviens, je voyais toujours que ma grand-mère faisait plein de choses en crochet avec des fils et un 
jour, j’ai dit à ma grand-mère, ’’Est-ce que tu peux me montrer, m’apprendre ?’’. Et elle m’a montré. Je n’ai 
rien compris parce qu’elle ne l’a pas expliqué. Elle a dit ‘’Voilà, tu fais ça, tu fais ça.’’ Donc voilà, peut-être 
j’avais, je ne sais pas cinq ans, six ans, en vrai, tu ne comprends rien, tu vois ? Tu es incapable de… pourtant, 
c’est simple. Et ça m’a tellement marquée que j’ai appris moi-même, pour prouver à ma grand-mère, 
voilà, je peux faire aussi ». Elle fait des bijoux en crochet et ce\e pra?que, elle la code « d’ailleurs » : 
« pour moi c’est une praCque d’ailleurs, complètement, que j’ai ramenée de Russie avec moi ». Ses 
réalisa?ons en crochet ont évolué : « au départ, je faisais des nappes dans le même genre et mon conjoint 
m’a criCqué “Mais c’est moche, c’est trop kitsch, je ne veux pas voir ça chez nous. Mais c’est quoi ça ? 
Pourquoi tu fais ça ?” Et je ne sais pas, ça m’a vexée. J’ai arrêté complètement. Et c’est lui qui m’a dit ‘’Peut-
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être que tu peux faire des bijoux, quelque chose de plus moderne ?’’… Et j’ai commencé à faire ça. Donc là 
maintenant je fais ça avec le crochet. Donc c’est des perles en bois dedans ». Nadejda se réapproprie la 
pra?que tradi?onnelle la définissant comme un travail iden?taire, la construc?on d’une transi?on entre 
l’Oudmour?e et la France : « oui, je pense qu’il y a une transiCon, il y a une… Je ne sais pas comment on 
peut dire ?... FrancisaCon ? Je ne sais pas. Donc, c’est devenu… Il y a un passage pour moi. Je pensais aussi 
en lien avec ma demande d’enquêter, tu vois, je deviens de plus en plus française avec mes habitudes, avec 
ma vision du monde, et avec les praCques, je ne perds pas non plus tout ce que j’ai pu faire, j’ai appris à 
faire en Russie. Ça reste avec moi, mais ça se transforme. Voilà, c’est ça l’idée ». Selon elle, si elle était 
restée en Russie elle aurait con?nué à faire des réalisa?ons en crochet semblables à celles que faisait sa 
grand-mère,  « alors qu’ici je ne peux pas faire ça. Ce n’est pas adapté. Donc je m’adapte et je conCnue 
quand même à... » À la ques?on de savoir si elle coderait ces objets d’ailleurs, elle répond : « là c’est entre 
les deux. C’est entre les deux. Je ne peux pas dire que c’est complètement d’ailleurs, mais je ne peux pas 
non plus dire que c’est complètement français-français. Donc ça reste quand même d’ailleurs. Mais vraiment 
entre les deux. Peut-être, je ne sais pas, dans dix ans je vais faire quelque chose… la transiCon va se 
terminer… Je vais faire quelque chose uniquement français et que je ne vois pas du tout comme l’effet… 
comme quelque chose d’ailleurs. Mais pour l’instant ça reste entre les deux ». Si le plastron d’origine reste le 
modèle de référence, pour les bijoux, il n’en est pas de même. La pra?que reste à la fois contemporaine du 
là-bas et du ici et ce changement amorce une sépara?on entre le là-bas et le ici. 

 

Les bijoux crochetés par Nadejda 
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Dans ces deux présents à soi, on peut noter une absence de distance entre le là-bas et le ici avec une 
différence, néanmoins. Pour le premier, par défini?on il n’existe pas de distance entre le ici et le là-bas dans 
la mesure où ce qui est mis en avant, c’est que, quel que soit le lieu, « cela fait parCe de moi » et peut être 
traduit, par exemple, par « c’est mon côté coréen ». Une spécificité a\achée à un là-bas est mise en avant 
comme caractéris?que de soi. Le là-bas n’est donc jamais à distance de la vie quo?dienne de l’individu 
puisqu’il relève de ce qu’il est. 

Dans le deuxième présent – le présent par actualisa?on – le là-bas et le ici fonc?onnent en vases 
communicants, l’un se définit par rapport à l’autre. S’ils peuvent être iden?fiés et dissociés, pour faire sens, 
ils doivent être tenus ensemble. L’individu pétrit et se réapproprie un là-bas le rendant contemporain et 
actuel de ce qu’il vit et de la manière dont il se vit. Ces deux présents de l’habiter ?ennent ensemble des 
expériences et des vécus : qu’ils s’inscrivent là-bas ou ici, ils sont semblables et contemporains de l’individu. 
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Des discon?nuités entre là-bas et ici 
qui font présents à soi 
Dans ce\e par?e, l’objet d’ailleurs rend compte d’une discon?nuité à la fois géographique, 
temporelle et rela?onnelle entre le ici et le là-bas. La con?nuité vécue dans les présents à 
soi qui viennent d’être décrits sur le mode d’une con?nuité, s’efface au profit d’une 
discon?nuité qui brise l’unité vécue du maintenant. Si des modalités sensorielles et des 
émo?ons peuvent sembler réduire ou enjamber la distance géographique, temporelle et 
rela?onnelle, 

elles appréhendent malgré tout le là-bas comme un ailleurs lointain, difficile d’accès, voire 
inaccessible. La recherche dégage ainsi trois présents à soi qui prennent acte de la 
discon?nuité et témoignent de la transforma?on de la personne tant dans la percep?on de 
son iden?té que dans la place accordée aux objets d’ailleurs dans son environnement et 
l’évolu?on de leurs significa?ons. Ces trois présents à soi prennent la forme de la 
patrimonialisa?on, de l’émo?on nostalgique et du présent endeuillé. 

Le présent patrimonialisé 

L’objet d’ailleurs est patrimonialisé lorsque, sor? des usages quo?diens, conservé de manière précieuse, il 
exhibe dans l’espace quo?dien une expérience passée dont la caractéris?que est d’être figée sous la forme 
d’un présent révolu. Par analogie, il ressemble aux roses éternisées qui, après avoir subi un procédé de 
conserva?on, semblent fleurir dans un présent immobilisé sans jamais changer d’état. Toutefois, à la 
différence des fleurs éternisées, la patrimonialisa?on des objets d’ailleurs manifeste la distance qui sépare 
la personne du là-bas géographique, temporel ou rela?onnel dont l’objet est porteur. 

Tout en prenant acte de la distance et en s’a\achant à la fixité de ses images personnelles, la personne 
mobilise trois a�tudes différentes qui ne sont pas exclusives les unes des autres pour recréer une certaine 
proximité à soi : la manifesta?on discrète pour autrui de l’ailleurs comme par?e de soi ; l’expression d’un 
affect d’amour et de communion envers des autrui significa?fs ; la responsabilité de gardien.ne d’une 
mémoire. 

La manifesta?on discrète de l’ailleurs comme par?e de soi 
Parce que la patrimonialisa?on est un mouvement qui relève d’une décision personnelle, elle peut 
concerner tous types d’objets : ceux du quo?dien comme ceux dont les caractéris?ques suggèrent plus 
explicitement un des?n de préserva?on. Nadejda a acheté une robe en Russie à laquelle elle a\ache depuis 
ce moment un grand nombre d’associa?ons (de souvenirs et de significa?ons personnels) toujours ac?ves 
aujourd’hui. Elle n’a jamais porté ce\e robe en France, notamment à cause de son décalage avec la mode 
ves?mentaire française, ce qui en fait une robe russe : « comme je ne porte pas ceAe robe. Et je n’ai jamais 
porté ici en France. … Du coup, elle n’a pas pu se transformer et devenir une robe française. Tu vois. Donc, 
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elle est restée… Voilà ! ». Sa différence et sa richesse de sens pour Nadejda lui ont évité le des?n d’une mise 
au rebut en tant qu’objet défonc?onnalisé. Bien au contraire, le vêtement manifestant le double 
éloignement dans le temps et dans l’espace, Nadejda s’est a\achée à en préserver le caractère russe en le 
fixant par un non-usage. C’est donc moins la robe que la possibilité d’enrichir son présent d’une tonalité 
russe qui a construit son désir de la conserver de manière volontaire et de lui donner ce caractère 
« patrimonial » d’objet sémiophore (Pomian, 1999). La robe lui permet de mesurer ce qu’elle appelle la part 
irréduc?ble d’elle-même qui résiste à la transforma?on dans la transi?on qu’elle vit et accomplit entre la 
France et la Russie. 

Elle lui permet d’éprouver la part d’elle-même qui reste russe malgré son mariage et sa vie en France et de 
maintenir vivante en elle la distance entre ici et là-bas qui se transforme en présent à soi : « c’est une 
espèce de conservaCon que je [fais] de manière exprès. Je fais pour… justement ne pas avoir ceAe transiCon 
entre  la Russie et la France. Pour moi, c’est quelque chose qui vient de Russie et qui reste russe. Voilà ! C’est 
ça ». 

Les robes oudmourtes de Nadejda témoignent également d’une patrimonialisa?on qui fait toutefois l’objet 
d’un récit différent de celui de la robe achetée en Russie. En France, ces robes définissent pour par?e 
l’appartenance de Nadejda et de sa famille à ce\e ethnie, pour par?e son ancrage dans un monde autre : 
l’université française. À la différence de la robe russe non portée en France et seulement conservée et 
manipulée chez soi et pour soi, Nadejda porte ses robes oudmourtes dans des occasions par?culières et 
souvent sur sollicita?on d’un ?ers. Le présent à soi vécu dans ces occasions renvoie Nadejda à l’incarna?on 
de ses valeurs familiales et culturelles, envisagées sur un registre de différence entre soi et son 
environnement. Le premier registre, universitaire et ethnographique, s’ancre dans la rela?on de la jeune 
femme avec une spécialiste française de l’Oudmour?e : « elle a fait beaucoup de terrain en OudmourCe. Et 
elle organise des conférences, des séminaires, etc., assez souvent au moins une fois par an. (…) Et à chaque 
fois, je suis aussi invitée et elle me demande de meAre une des robes tradiConnelles pour justement 
aussi… » Porter les robes tradi?onnelles dans ce contexte leur donne une existence à distance de leur lieu 
d’origine et des tradi?ons auxquelles elles appar?ennent, et permet à Nadejda de faire vivre son 
appartenance oudmourte. Sans ces sollicita?ons patrimoniales, Nadejda n’aurait pas l’occasion de les 
porter. Elle s’en réjouit : « ça me fait plaisir parce que comme ça c’est une occasion pour moi de porter une 
robe tradiConnelle. Et en même temps c’est très sympa et voilà ! Et donc là justement comme il y a eu aussi 
un séminaire il y a quelques mois. Ben… donc j’ai porté ceAe robe. Chaque fois je porte une robe 
différente ». 

Le plaisir éprouvé qualifie de manière posi?ve le présent à soi de Nadejda vécu avec ses robes oudmourtes 
de manière dis?ncte de celui éprouvé dans la manipula?on de la robe achetée en Russie. D’un côté, par la 
patrimonialisa?on d’un objet in?me, Nadejda éprouve en elle la réalité de son appartenance et la distance 
géographique et temporelle qui se main?ennent entre la France et la Russie, entre ce\e iden?té russe et 
son devenir de jeune femme française, en raison du processus de transforma?on vécu par son mariage 
avec un Français. De l’autre, malgré la conscience de la différence entre les contextes oudmourtes et 
français dans lesquels elle porte ses robes tradi?onnelles, elle peut éprouver l’aboli?on temporaire de ce\e 
distance et, pour un bref moment, la coïncidence en elle du là-bas et du ici dans un présent vif. 
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La « communion » avec des autrui significa?fs : « ce qui reste » 
La patrimonialisa?on personnelle des objets d’ailleurs est généralement associée à des émo?ons et des 
affects forts. C’est le cas du sen?ment d’amour (et non pas amoureux) qui fond objets et personnes aimées 
dans une même unité. Il s’agit la plupart du temps d’objets d’un quo?dien révolu et de personnes qui ont 
joué un rôle déterminant dans l’existence des personnes rencontrées : père ou mère, grand-mère ou grand-
père, conjoint. Étroitement liés, l’amour porté aux personnes et la patrimonialisa?on des objets font qu’il 
est difficile pour les personnes de s’en débarrasser. C’est ce que dit Maryse des objets quo?diens de sa 
grand-mère : « tu vois, le problème c’est que quand tu aimes ça [les fers à repasser en fonte ou le moulin à 
café], parce que ça te fait rappeler quelqu’un, c’est que tu n’arrives pas à t’en débarrasser ». Ils ne peuvent 
plus être donnés, vendus en brocante ou déposés à la décharge. 

Maryse conserve précieusement les vieux fers à repasser en fonte de sa grand-mère décédée il y a plusieurs 
décennies : « ça, ce sont des fers à repasser. Des vieux fers à repasser de ma grand-mère. Elle les meAait sur 
sa cuisinière. La vieille cuisinière, tu sais ». Ils sont pour elle le support matériel d’un amour qui n’a jamais 
disparu. Grâce à leur présence dans son logement, elle peut dire qu’aujourd’hui encore elle est « en 
communion avec elle [sa grand-mère] ». Ce sen?ment qui reste dans le temps s’ancre dans les récits que lui 
a faits sa grand-mère de sa propre jeunesse alors que Maryse était encore enfant et adolescente. Maryse 
associe de manière dynamique les récits d’une vie qu’elle n’a pas pu connaître avec le récit de ses propres 
expériences durant les vacances chez sa grand-mère et de ses rela?ons avec elle. Il en résulte une grille de 
lecture qui fait qu’aujourd’hui encore, elle peut s’orienter dans son présent à soi, qu’elle voyage à l’étranger 
ou qu’elle analyse son environnement et son évolu?on. Maryse prend posi?on dans le monde qui est le 
sien en repérant ce qu’elle a appris avec ce\e grand-mère et qui lui importe : une vie plus authen?que, une 
exigence de rela?ons vraies modelées sur celles vécues en vacances, la compréhension du travail et de la 
souffrance des hommes et des femmes qu’elle rencontre, notamment à l’étranger. 

Aussi, si la puissance des affects contenue dans les objets patrimonialisés permet à Maryse d’enjamber, au 
moment où elle y pense ou en parle, une distance rela?onnelle et temporelle temporairement réduite au 
minimum par le sen?ment même de communion, elle lui permet surtout aujourd’hui de se penser elle-
même dans un présent à soi qui comporte une grande profondeur temporelle. Il n’en reste pas moins 
une distance infranchissable entre ce que représentent les objets de la vie de sa grand-mère et sa propre 
existence. 

Une responsabilité de gardien.ne d’une mémoire 
L’objet d’ailleurs patrimonialisé s’enracine dans un récit à la fois rétrospec?f et actuel, individuel ou familial, 
qui souvent n’a pas de sens en dehors d’une expérience individuelle. La personne qui reçoit un objet ou le 
demande et décide de le conserver devient la gardienne d’une double mémoire : celle de l’objet à laquelle 
elle a accès (mémoire d’une autre personne, d’une famille, etc.) et la sienne propre. La patrimonialisa?on 
des objets crée pour les personnes qui en ont la charge un important sen?ment de responsabilité. 

C’est ce qu’exprime Soo au sujet de deux tasses et soucoupes que ses parents lui ont offertes pour un 
anniversaire. Elle connaît et aime ces objets depuis qu’elle est enfant. Le service complet vient de ses 
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grands-parents . Dès le don, à l’occasion d’un anniversaire, elle ressent un sen?ment de 13

responsabilité, inconnu juste avant : « (…) quand j’ai reçu ces deux tasses, ça me responsabilisait aussi. 
C’était bizarre ».  Du désir d’avoir pour elle ces objets à leur don se produit une transforma?on qui l’affecte : 
« je ne sais pas comment dire. Comme si la famille un peu... qui vit un peu loin en ce moment qui, entre 
guillemets, insiste, de garder la mémoire de famille avec ces tasses. Comme si en fait…, peut-être j’ai 
interprété toute seule toutes ces choses-là, mais voilà (rires) ». Soo n’u?lise pas ces deux tasses qui l’ont 
accompagnée en France et qui semblent avoir perdu leur u?lité. Leur fonc?on semble être désormais de 
rappeler à Soo qu’elle est la gardienne de la mémoire familiale. 

La mère de Maryse possédait un goût qui l’a engagée à acheter, alors que ce n’était pas la mode, des 
meubles Boulle. Sa fille n’a jamais aimé ce mobilier et son style. Au moment où elle-même s’installe dans 
une maison avec un désir de style contemporain, elle note la transforma?on de sa percep?on à l’égard de 
ces meubles qu’elle a conservés : « j’arrive à aimer des choses que je n’aimais pas. Je te l’ai dit pour les 
meubles Boulle que j’ai en bas [dans son séjour]. Je n’aimais pas du tout. À chaque fois, je regardais chez 
mes parents : “Pourquoi ils ont acheté ça. Pourquoi ils ont acheté ça ?” Et quand ma mère est devenue 
malade, elle meAait des torchons dessus parce qu’il y avait le soleil qui allait les abîmer et tout. J’ai dit “Ma 
pauvre maman, mais pourquoi ? Profite, c’est beau.” Et après [son décès], je les regardais autrement ! » 
Bien que le regard de Maryse sur le style Boulle n’ait fondamentalement pas changé, elle les a installés dans 
son séjour. Ayant appris à les voir différemment elle se trouve chargée par ce changement de perspec?ve 
personnel de la responsabilité de les conserver, préservant ainsi l’image de sa mère et sa propre image en 
mouvement vis-à-vis de ce\e dernière dans un sen?ment de con?nuité. 

Enfin, nous avons vu comment Nadejda prend soin des objets déjà patrimonialisés au moment de leur 
transmission par sa grand-mère oudmourte : un tablier tradi?onnel vieux de plusieurs généra?ons et un sac 
des?né aux jeunes hommes partant à la guerre. Elle les conserve à l’abri des regards et de la destruc?on 
possible, près d’elle. Mais Nadejda a patrimonialisé de la même façon un collier de dentelle fait récemment 
par une jeune ar?sane. L’habileté de sa réalisa?on renvoie à celle des femmes oudmourtes lorsqu’elles 
pra?quent le crochet et à sa propre pra?que, moins aisée. La beauté de l’objet l’entraîne à s’en sen?r 
responsable dans un complexe de significa?ons qui évoquent à la fois son éloignement des pra?ques 
virtuoses russes, dans un style tradi?onnel, et la sienne, actuelle, en France, alors qu’elle s’essaye au 
renouvellement du crochet. 

Ces différents exemples de responsabilisa?on vis-à-vis des objets montrent qu’elle ne dépend ni de leur 
ancienneté ni de leur valeur marchande. La responsabilité de l’objet patrimonialisé main?ent ac?ve dans le 
présent, de manière intangible, une significa?on in?me pour soi malgré l’inévitable objec?va?on que la 
patrimonialisa?on produit sur les objets en les tenant à distance de soi. 

Ainsi, en se logeant au cœur des pensées et des ac?ons de la personne, le sen?ment de responsabilité à 
l’égard des objets tend à effacer la distance géographique, temporelle ou rela?onnelle des objets 
patrimonialisés. Mais là encore, comme la manifesta?on discrète de l’ailleurs comme par?e de soi et le 
sen?ment de communion qui reste, le sen?ment de responsabilité met aussi en lumière ce\e distance 
insurmontable. La personne construit alors de manière dynamique sa percep?on de la distance et ses 

 La dimension d’ailleurs de ces tasses est mul?ple pour Soo : il s’agit d’un service familial, donc coréen. Mais il est en fait allemand (Rosenthal) 13

et est lié à l’histoire de l’occupa?on de la Corée. Ces significa?ons sont apparues au fil du temps et ont nourri la conscience de soi et l’iden?té 
de Soo. 
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tentatives de la surmonter, notamment par les récits familiaux, personnels, historiques ou ethnographiques 
suscités par les objets. La patrimonialisa?on d’un objet d’ailleurs, en tant qu’elle est le fruit d’une décision 
personnelle et non collec?ve et ins?tu?onnelle, renvoie donc avant toute chose au présent à soi de 
l’individu. 

Le présent doux-amer de l’émo?on nostalgique 

Le terme « nostalgie » a été créé par Johannes Hofer, un jeune médecin de la fin du XVIIe siècle, alors 
que les armées européennes étaient en proie à une épidémie mystérieuse. Les soldats mercenaires 
recrutés en Suisse et déplacés loin de chez eux se languissaient de leur village, tombaient malades et 
mouraient. Le seul traitement établi était de favoriser par un congé spécial leur retour chez eux où, comme 
par miracle, ils se rétablissaient rapidement (Dodman, 2022, p. 29 et ss). La nostalgie a donc d’abord 
désigné la « maladie du pays » d’une catégorie d’individus. Puis au fil du XIXe siècle, lorsque les causes 
réelles de décès des soldats ont été mieux connues et que les Européens se sont adaptés aux déplacements 
loin de chez eux (guerres, colonisa?ons, exodes ruraux liés à la révolu?on industrielle, voyages au long 
cours, etc.), le terme a progressivement perdu son caractère médical pour ne plus designer que le 
sen?ment « envahissant et doux » (Cassin, 2013) éprouvé lorsque l’individu se trouve loin de chez soi et de 
ses proches, mais aussi lorsque certains artéfacts (objets, films, musiques, etc.) le me\ent en contact avec 
des lieux, des personnes et des moments de sa vie éloignés dans l’espace ou dans le temps. La nostalgie est 
donc aujourd’hui l’expression du regret d’une chose que l’individu n’a plus ou qu’il n’a jamais possédée et 
une émo?on dont il peut se bercer avec plaisir et sans danger. 

Philippe décrit précisément l’émo?on nostalgique qu’il éprouve lorsqu’il manipule ses objets d’ailleurs. Il 
ressent alors physiquement et la proximité, et l’éloignement dans le temps de ce qu’il a vécu et donc son 
inaccessibilité : « c’est à la fois très proche et puis, en même temps, c’est du domaine de l’inaccessible parce 
que c’est passé ». La conscience de cet éloignement dans le temps (ou dans l’espace) point le cœur sans 
provoquer généralement une trop grande souffrance mais c’est ce pincement même qui permet de se tenir 
au plus près de ce dont la personne est séparée. 

L’émo?on nostalgique offre ainsi la possibilité de se reconnecter à l’expérience vécue de manière plus 
sensible et plus immédiate que dans le mécanisme de patrimonialisa?on qui objec?ve les distances 
géographique et temporelle. Dans l’expérience nostalgique, la distance est moins vécue en termes de fixité 
et d’éloignement que de proximité et de simultanéité. Deux modalités la caractérisent. La première est celle 
d’un présent à soi qui prend la forme de la re-connexion avec l’expérience vécue via le contact visuel ou 
tac?le avec l’objet. La seconde est celle d’un présent à soi qui, par dépassement et déplacement, rend 
possible un retour heureux physique sur les lieux vécus dans une perspec?ve renouvelée. Les deux 
modalités ac?vent un vécu émo?onnel doux-amer, la plupart du temps éprouvé de manière posi?ve par les 
personnes, même si le risque mélancolique  n’est jamais exclu. 14

 Dans les classifica?ons actuelles, la nostalgie est une émo?on, plaisante, alors que la mélancolie est une maladie qui fait l’objet de soins psy14 -
chiatriques car elle empêche la personne de vivre. Comme l’a montré Freud, « il y a un invariant dans la structure mélancolique. Celui-ci réside 
dans l’impossibilité pour un sujet de faire le deuil de l’objet perdu. Et c’est sans doute ce qui explique la présence de ce fameux tempérament 
mélancolique chez les grands mys?ques, toujours menacés de s’éloigner de Dieu, chez les révolu?onnaires, toujours en quête d’un idéal qui se 
dérobe, et chez certains créateurs, toujours à la recherche d’un dépassement de soi. » (Roudinesco, Élisabeth, Plon, Michel (2011). « Mélanco-
lie ». Dic?onnaire de la psychanalyse. La pochothèque. Paris, Le livre de Poche/ LGF) Les nostalgiques acceptent et supportent l’éloignement de 
l’objet aimé et perdu. 
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Se re-connecter avec l’expérience vécue 
La re-connexion avec l’expérience vécue passée peut être involontaire ou volontaire. Dans le premier cas, 
elle est le fruit de facteurs extérieurs qui contraignent les personnes à reprendre et manipuler les objets 
d’ailleurs alors qu’elles n’en avaient pas l’inten?on. Mais la re-connexion involontaire peut aussi être 
déclenchée par un contact visuel ou tac?le dans le logement. La personne est alors saisie, emportée ou 
engagée dans une réflexion sur le sens de son présent à soi et de ce à quoi ouvre ce qu’elle ressent. Dans le 
second cas, la mise en contact volontaire avec certains objets par?cipe de la construc?on d’un présent à soi 
à travers une quête de sens et une mise en sens qui font appel, pour par?e, à l’imaginaire personnel. 

La reconnexion involontaire : malgré soi 

Les exigences de certains membres de la famille sont souvent l’occasion d’un contact involontaire avec les 
objets d’ailleurs remisés en a\ente ou rangés. Valérie et son mari ont longtemps vécu en expatria?on, 
enchaînant les des?na?ons : la Croa?e et la Bosnie, le Togo et l’Éthiopie. Ne disposant pas de logement 
personnel en France durant ce\e longue période, les objets achetés ou reçus en cadeau dans les différents 
pays ont été stockés dans la maison de famille du mari de Valérie. Ils imaginaient trier ces objets au 
moment de leur retraite lorsqu’ils ont été « mis au pied du mur par la cousine et le cousin [du mari de 
Valérie qui] avaient besoin d’espace. Donc, il fallait absolument qu’on fasse du tri. Et là on a été obligés 
d’ouvrir les cartons qui étaient recouverts de poussière depuis presque dix ans ». Valérie insiste à plusieurs 
reprises au cours de l’entre?en sur le fait que trier demande de l’espace pour l’ouverture et le déballage des 
cartons, et suffisamment de temps pour affronter et traiter les ques?ons du devenir des objets exhumés. La 
no?on de temps recouvre deux sens différents. Le premier est celui de la durée pour ne pas avoir à vivre 
l’obliga?on du tri de manière contrainte et oppressante alors qu’on n’y était pas décidé soi-même. Le 
second sens de temps désigne une certaine disponibilité intérieure qui signifie l’accepta?on de faire ce 
travail, car au début dit Valérie, « tu ne sais pas trier ». 

En profitant de vacances avec leurs enfants pour trier et décider quels objets d’ailleurs resurgis seraient 
conservés, Valérie et son mari ont limité les effets anxiogènes du tri. Car outre leurs objets rapportés 
d’expatria?on, il y avait aussi de nombreux objets hérités par l’un et l’autre. Ce qui pouvait apparaître 
comme fas?dieux et contraignant s’est transformé en cons?tu?on d’un album d’objets : « c’est un peu 
comme faire un album photo, il faut prendre le temps de se poser, faire le tri, dire où on met quoi, qu’est-ce 
qu’on garde ». La présence des enfants permet au couple de « raconter des choses » dans un contexte qui, 
sans abolir l’éloignement des expériences et des lieux, les rend présentes de manière vivante. Les enfants 
deviennent les des?nataires d’expériences vécues avec ou sans eux et peuvent choisir lesquelles 
s’approprier : « on avait le temps et on a pu partager plein de choses avec les enfants du coup parce qu’on 
leur montrait les objets au fur et à mesure… Enfin, l’occasion de raconter aussi des histoires, ce qu’on ne 
prend pas toujours le temps de faire. Les objets sont aussi l’occasion, oui, de raconter des choses ». Pour 
Valérie et son mari, ce partage est non seulement ce qui rapproche les membres de la famille, mais encore 
ce qui permet à chaque membre de la famille de construire son iden?té. 

Valérie garde d’autant plus « un très bon souvenir [de ce moment] » qu’ils ont pu « faire ça en plein soleil, 
pendant les vacances ». Redécouvrir et partager en pleine lumière le passé et décider avec ses enfants du 
devenir des objets semble avoir cons?tué un contenant aux émo?ons de Valérie qui dit : « ça, ça a été un 
choueAe moment d’émoCon ». Se fait ainsi une mise en contact temporaire avec un passé dont les ombres 
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sont conjurées par la lumière du soleil et la présence des enfants qui ancrent le geste de tri au présent et le 
proje\ent dans le futur. L’émo?on nostalgique, partagée, devient bénéfique à chacun et à l’ensemble de la 
famille, offrant l’occasion d’une transforma?on de soi sans danger. La cons?tu?on de cet album d’objets a 
permis à certains d’entre eux de trouver une place dans l’appartement familial : « c’est à ceAe occasion-là 
qu’on a mis nos repose-têtes [d’Éthiopie] en décoraCon, qu’on a pris plein de décos  [dans ces cartons] ». 15

Ces objets d’ailleurs font désormais signe à Valérie au quo?dien plutôt que d’exister de manière absente et 
fantoma?que dans des cartons. Ils sont comme de « peCts clins d’œil, [des] clins d’yeux d’objets » qui 
ouvrent leur regard passé sur son présent. 

La reconnexion volontaire : investiguer le passé inconnu d’un être aimé 

Se re-connecter de manière volontaire aux dimensions d’ailleurs contenues dans les objets d’ailleurs 
s’inscrit parfois dans un projet personnel. C’est le cas de Soo  qui éprouve comme Maryse un grand 16

a\achement pour sa grand-mère qu’elle n’a connue que très âgée. Elle a appris par sa mère que ce\e 
femme avait été dans sa jeunesse plongeuse en apnée sur l’île de Jeju d’où elle était originaire. Soo s’est 
passionnée pour ce\e par?e de la vie de sa grand-mère qu’elle ne peut avoir connue « … en fait, j’ai fait 
plutôt une enquête (rires) autour de ma grand-mère maternelle qui est née de Jeju. Et puis même j’ai lu des 
livres pour comprendre, mais je ne sais pas pourquoi. (rires) En vrai. » Il lui semblait qu’en étudiant la vie 
des plongeuses professionnelles coréennes elle parviendrait à comprendre sa grand-mère. Elle a collecté 
lors de ses voyages en Corée des objets représenta?fs de l’ac?vité de plongeuse en apnée : un masque et 
des gants. Lors de l’entre?en, elle les sort d’un pe?t coffret qui les protège des regards. Comme elle le 
souligne, ces objets n’ont jamais été portés et u?lisés par sa grand-mère. 

La manipula?on des objets et l’enquête à laquelle se livre Soo produisent un double effet. Les objets la 
me\ent directement en contact tac?le avec le passé lointain de sa grand-mère qui exerce sur elle une 
fascina?on certaine. En lui offrant ainsi l’occasion de mieux connaître les tradi?ons de son propre pays, 
l’enquête la transforme par l’acquisi?on d’un savoir personnel empreint d’imaginaire. Les gants et le 
masque, le savoir livresque et cinématographique et les récits maternels que Soo réunit construisent 
l’image de sa grand-mère plongeant dans la mer : « ceAe image que je n’ai pas vraiment vue avec mes deux 
yeux, mais [c’est] comme si j’avais vu ceAe scène ». Ar?ste, elle essaye de lui donner une forme actuelle et 
à tout ce qu’elle a appris : « j’ai essayé de synthéCser. Ben, j’ai essayé de faire un projet. Mais en fait, ça ne 
prend pas une forme définiCve ». Pourtant, pour Soo, un certain flou subsiste toutefois dans la créa?on de 
ce portrait. Elle admet volon?ers qu’au fond elle ne connaît pas vraiment sa grand-mère. Le travail 
volontaire de connexion lui permet surtout de ressen?r l’importance qu’elle revêt pour elle et de qualifier la 
significa?on qu’elle lui a\ache : « c’était quelqu’un qui est important dans ma vie, je pense. Mais 
spirituellement. Ce n’est pas un rapport comme avec des amis, ou avec ma famille, plutôt ma mère et mon 
père, ma famille proche vraiment. Mais ma grand-mère, c’est quelqu’un qui était là, mais très 

 Valérie est la seule des enquêtés à u?liser les termes décora?on et décos pour désigner les objets d’ailleurs. Ces derniers ne sont pas amoin15 -
dris à ses yeux par leur fonc?on de contribu?on au décor du logement. 

 Le lecteur sera peut-être surpris de retrouver ici, dans la par?e qui décrit les présents de la discon?nuité, alors qu’il vient de lire, à propos des 16

mêmes objets et de la même personne, une analyse qui met en lumière la fabrique d’une con?nuité entre le ici et le là-bas dans la première 
par?e de ce chapitre. L’expérience de Soo autour des objets de l’ailleurs concernant sa grand-mère a un double objec?f. D’une part, Soo fa-
brique de la con?nuité entre son présent et l’ailleurs de sa grand-mère, con?nuité qu’elle éprouve au travers de son travail d’enquête. Mais 
d’un autre côté, la réalisa?on même du projet ainsi que la finalisa?on, suspendues au moment de l’enquête, de portrait ar?s?que de sa grand-
mère, manifestent l’impossibilité même de la construc?on de ce\e con?nuité. Dans ce sens, la nostalgie permet à Soo de construire des images 
de sa grand-mère dans ce passé qui lui restera à jamais inconnaissable en tant qu’expérience partagée. 
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mystérieusement, mais qui était… oui, spirituellement ». Lorsque sa grand-mère est décédée, Soo se 
trouvait en Corée. Malgré sa peine Soo s’était dit : « je suis contente d’assister les derniers moments ». Puis 
avec ses tantes et sa mère, elle est allée disperser les cendres sur l’île de Jeju : « … dans la mer près du 
village où elle était née. Et c’est interdit (rires). Mais on a fait tout ça, en fait ». 

De manière volontaire Soo a donc exploité le sen?ment nostalgique qui la saisissait à l’évoca?on de sa 
grand-mère pour se tenir au plus près de sa présence. Par son travail de créa?on personnel et 
d’inves?ga?on, elle a rapproché d’elle un fragment de sa vie, celui de plongeuse, jusqu’à la voir nager 
dans la mer. L’émo?on nostalgique a porté Soo dans ce mouvement de rapprochement qui touche à 
quelque chose d’in?me, qui lui est propre et dont elle dit elle-même qu’elle en ignore toujours la 
mo?va?on. Le travail de construc?on de Soo, loin de lui avoir permis d’enjamber le temps écoulé, le 
manifeste de manière forte. Le temps de la jeunesse et celui de sa propre temporalité ne se rencontrent 
pas. Mais son enquête et les images qu’elle crée rendent plus concrète une réalité qui lui échappe. 

La mise en tension nostalgique du ici et du là-bas 
Si la reconnexion involontaire ou volontaire met en jeu l’intériorité et l’in?mité de la personne sur le registre 
d’une proximité et d’une forme de simultanéité, la mise en tension nostalgique du ici et du là-bas désigne 
un autre mouvement qui prend deux formes. La première est la mise à distance de l’ailleurs dont la 
puissance s’exerce avec trop de force et d’autorité dans le maintenant de la personne. La seconde modalité, 
qui rejoint l’étymologie même du mot nostalgie, est celle du retour heureux au vécu présent d’une 
expérience dont les déterminants se trouvent ailleurs. Mais plus que d’un retour, il s’agit de la 
transforma?on réussie de l’expérience nostalgique du contact avec le passé en expérience au présent, 
voire projetée dans le futur. 

Un contact mesuré 

Nous avons vu comment la conserva?on de l’objet d’ailleurs met en lumière, parmi d’autres enjeux, la prise 
en compte de l’influence qu’il exerce sur la personne et sur la percep?on sensible et affec?ve de son 
environnement. Soo a dû, au fil du temps, réorganiser sa rela?on avec la valise réparée par son père dans 
laquelle elle conserve ses carnets personnels et sa correspondance avec ses amis coréens. Ressentant trop 
fortement la présence de son père et le regard de ce dernier sur sa vie en France lorsque la valise était 
rangée dans son bureau, elle a choisi de l’éloigner physiquement d’elle en la déplaçant au garage. Ce 
déplacement empreint de culpabilité et d’ambivalence, ainsi que nous l’avons vu, lui permet toutefois de se 
soustraire à l’influence de l’objet, de mieux maîtriser le contact avec l’objet et de se formuler ainsi son choix 
de vie. Il lui permet ainsi d’acter concrètement sa propre mise à distance de son pays, de sa famille et de 
ses amis sans inscrire ce choix dans une rupture. Bien qu’ambivalent et empreint de nostalgie, le 
déplacement de la valise formalise de manière ac?ve une prise de distance iden?taire, le dépliement 
d’une nouvelle face\e de son iden?té et la recomposi?on, à son avantage, des tensions qu’elle peut 
ressen?r dans son a\achement à deux cultures. Le sen?ment nostalgique est le véhicule de la mise à 
distance de l’ailleurs et de l’apprivoisement de la distance désormais établie entre le ici et le là-bas. 

Le retour « heureux » dans les lieux 

La nostalgie désigne étymologiquement la « douleur du retour », et nous avons vu que le traitement 
préconisé aux malades était le retour chez soi. La dispari?on de la nostalgie dans la nosographie n’empêche 
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pas les individus de souffrir de ne plus être en lien avec des lieux aimés. Le retour heureux sur ces 
derniers cons?tue toujours un des moyens d’apaiser la souffrance nostalgique liée à l’éloignement. Éric a 
été brutalement arraché au territoire es?val de son enfance et adolescence sans jamais en comprendre la 
raison. Longtemps affligé par la perte d’un lieu qu’il aimait et qui cristallisait ses rêves de liberté et 
d’évasion, il a traversé une longue période de deuil. La construc?on d’une maque\e de bateau lui a permis 
de reconstruire le lien aux lieux aimés. Et finalement, après avoir rencontré sa compagne actuelle, il est 
retourné sur les lieux afin de partager avec elle son lien aux paysages et à la mer : « je n’y suis pas retourné 
seul, j’y suis allé déjà avec elle pour lui faire découvrir un peu cet endroit-là, parce que ça me tenait aussi 
à cœur ». Nul doute encore que, comme pour Valérie avec ses enfants et son mari, le fait d’être deux 
pour le retour dans ce lieu ait cons?tué un contenant émo?onnel perme\ant à Éric de transformer un vécu 
d’inaccessibilité en vécu d’une expérience nostalgique. D’ailleurs, depuis ce retour heureux, il retourne seul 
en Normandie pour s’y ressourcer : « j’y retourne plus ou moins régulièrement depuis, une fois tous les 
deux ans à peu près, ce n’est pas très fixe. Je n’ai pas des moments fixes dans l’année, souvent à ceAe 
période-là, à l’automne, au début de l’automne, j’ai envie d’y aller pour pouvoir un peu me ressourcer ». 
L’espace qui lui était interdit, res?tué par la double média?on d’un objet et d’une rela?on amoureuse, lui 
offre la possibilité de se « dépayser tout en étant en sécurité ». Tout comme durant son enfance et son 
adolescence, Éric a renoué avec son désir de liberté, de silence et de naviga?on. Le retour heureux sur les 
lieux répond à un besoin de « stabilité dans la conCnuité » alors qu’il lui semble vivre au quo?dien dans un 
monde marqué par les changements : « même si la ville évolue et que j’aime bien voir ceAe ville évoluer, il y 
a des endroits qui changeront pas. C’est-à-dire que la falaise avec le vent de mer, voilà, sauf à ce qu’il y ait 
un gros cataclysme écologique, elle restera là encore un moment. Je pense que c’est quelque chose, c’est en 
fait la recherche de la stabilité dans la conCnuité. C’est un peu ceAe vision-là ». Ce\e stabilité retrouvée 
est le fruit d’un dépassement de la coupure vécue à son adolescence et de son déplacement pour l’inscrire 
dans le présent à soi de l’homme qu’il est devenu. D’où, comme Valérie, le désir de transme\re ce lieu qu’il 
aime à ses enfants : « je sais que j’aime assez ça, moi, être un peu le moteur de transmission ». Sans rien 
leur imposer mais en leur offrant la possibilité de construire leur propre rapport aux lieux et à eux-mêmes : 
« mais avec les enfants en effet, mais pas avec une volonté de vouloir transmeAre pour les amener à aimer 
ce que moi j’aime, mais c’est plutôt dans une idée de leur amener des choses. Je peux transmeAre ça, je 
peux transmeAre ça, “Maintenant fouillez, enfin prenez ce qui vous intéresse” ». Le retour heureux assure 
dans ce cas la perspec?ve d’une transmission. 

Le « retour heureux » symbolique 

À l’occasion de son cinquan?ème anniversaire, le frère cadet de Philippe lui fait un cadeau : un morceau 
de son passé et de leur passé commun sous la forme d’une raque\e de tennis. Lorsqu’ils sont enfants, toute 
la famille joue au tennis mais son « peCt frère, en l’occurrence celui-là, un peu mieux quand même (rires), 
faisait un peu collecCon des raqueAes ». Son permis de conduire obtenu, Philippe prend le relais de leurs 
parents pour emmener son frère jouer : « j’aimais bien, j’allais avec lui. Puis c’était intéressant, enfin, ce lien 
de peCt frère à grand frère ». Sans faire collec?on lui-même de raque\es comme son frère, Philippe s’en 
achète une, à l’âge « de 15/16 ans » grâce à l’assurance touchée après un accident à la cheville. C’est 
finalement dans la chambre de son frère que la raque\e « un peu mythique » de Philippe trône longtemps, 
accrochée au mur. L’objet est ainsi évocateur d’une passion fraternelle partagée de manière à la fois 
commune et différente. Philippe met en lumière la distance qui le sépare désormais de ce\e période et ce 
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que signifie au présent et pour l’avenir de leur rela?on le retour heureux de la raque\e à l’occasion d’un 
anniversaire symbolique. Comme il le note, ce\e raque\e, bien qu’il en ait fait l’acquisi?on à un moment où 
elle signifie quelque chose pour lui, appar?ent plutôt au passé de son frère. Pourtant ce dernier choisit de 
lui offrir l’objet à la fois comme lui revenant de droit mais aussi comme un objet « nouveau », significa?f 
d’une autre étape de leur rela?on : « quand j’ai fêté mes 50 ans, y a quatre ans du coup..., ben, il m’a 
redonné la raqueAe. Voilà donc... c’est plus un ailleurs... temporel... Voilà, c’est plus celui d’avec mon frère. 
Il a 11 ans de moins que moi ». La raque\e représente aussi un ailleurs qui lui est propre et le présent de la 
rela?on puisqu’elle lui est « revenue » : « donc, voilà, donc j’ai ma raqueAe de tennis qui est revenue 
finalement, tu vois ». C’est dans ce\e dernière formule que se concentrent la surprise et le plaisir d’une 
nostalgie légère et agréable. L’objet mobilise un arrière-plan qui dit la longévité heureuse d’une rela?on 
fraternelle que le frère de Philippe a su symboliser avec un objet dont ils partagent l’histoire, et actualiser 
au présent. 

 

L’émo?on nostalgique manifeste, tout comme la patrimonialisa?on, la distance géographique, temporelle 
et rela?onnelle contenue dans les objets de l’ailleurs. Mais elle offre la possibilité de la surmonter 
temporairement par le biais d’une reconnexion sensorielle (tac?le ou visuelle), souvent involontaire, plus 
rarement volontaire, et la mise en forme d’un nouveau récit de l’ailleurs (géographique, temporel et 
rela?onnel) et de soi. Les objets d’ailleurs présents dans l’environnement de vie sont alors comme autant de 
signes, de « clins d’yeux » qui me\ent la personne en rela?on avec ce qu’elle a vécu et avec sa construc?on 
biographique, réelle et imaginaire. Le présent à soi est actualisé. L’émo?on nostalgique peut aussi être 
vectrice d’un retour heureux non pas dans le passé mais dans une expérience déplacée et transposée dans 
le présent à soi. En favorisant le retour heureux réel ou symbolique de ce qui a été vécu dans le maintenant 
de la personne, elle ouvre à un nouveau présent à soi et à la possibilité du partage et de la transmission. 
Conjoints et enfants et membres de la fratrie peuvent jouer un rôle important de contenant au vécu de 
l’émo?on nostalgique et à la transforma?on de soi, évitant à la personne le danger de la mélancolie. 

L’incomplétude du présent endeuillé par/de la perte 

Les objets d’ailleurs des personnes rencontrées renvoient pour une par?e d’entre elles à des formes de 
complé- tude : ils représentent la totalité de soi. La distance dont ils sont porteurs à l’égard de lieux, de 
périodes de la vie ou de rela?ons significa?ves est surmontée notamment par les émo?ons corporelles et 
sensorielles éprouvées. Le transport dans le double sens du terme leur permet, dans un présent à soi, 
d’entrer en contact avec une ou plusieurs dimensions de l’ailleurs. Pourtant, il peut arriver que ce contact par 
transport posi?f entre le là-bas et le ici ne soit plus possible. L’inaccessibilité de lieux importants, la 
dispari?on de périodes de son existence ou de l’être aimé endeuillent le présent de la personne. Ce\e 
dernière en ressent alors l’incomplétude, la totalité portée par l’objet d’ailleurs étant défini?vement 
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fracturée. C’est ce que dit Philippe, évoquant un échange de bracelets avec son ancienne compagne. Son 
bracelet est maintenant porteur d’un impossible qui en fait un objet doublement blessant : dans l’épreuve 
de la perte et dans celle du présent, creusé par la perte et le manque. Dans ce\e par?e, nous allons 
explorer comment se traduit l’expérience de l’incomplétude du présent à soi endeuillé dans chacune des 
dimensions de l’ailleurs : géographique, temporelle, relationnelle. 

L’incomplétude géographique : « l’impossible » 
L’incomplétude géographique résulte d’événements na?onaux ou interna?onaux qui portent a\einte à 
l’intégrité du territoire avec lequel la personne est en lien. Ces derniers rendent très difficile ou 
impossible l’accès à ce territoire. Au sein du logement, l’endommagement d’un objet représenta?f de cet 
ailleurs peut redoubler et amplifier le vécu de perte. Deux événements, l’un na?onal, l’autre personnel, sont 
venus briser la contemporanéité et l’unité des réalités française et libanaise de l’existence de Marie-France. 
Le premier, en 2020, est l’accident industriel du port de Beyrouth. Le second, en 2021, est le bris d’une 
étagère qui supportait un ensemble de verres soufflés moyen-orientaux. Il semble que le second 
événement, in?me, ait tranché le lien ténu qui, après l’accident du port de Beyrouth, faisait encore vivre en 
Marie-France la coïncidence de sa réalité libanaise avec sa vie en France. 

En 2020, ce ne sont pas seulement le port et le centre-ville de Beyrouth qui ont été détruits par l’explosion 
d’un dépôt de nitrates d’ammonium, c’est « le pays [qui] a sauté, en gros. Il a explosé le 4 août 2020… et il a 
explosé vraiment ». Le pays tout en?er s’est enfoncé dans la crise poli?que et économique. Les allers et 
retours dans la famille et le projet de vivre quelques mois par an à Beyrouth que Marie-France et son mari 
avaient imaginé n’ont plus été possibles : « donc aller au Liban, si c’est pour aller s’enfermer chez eux [son 
frère et sa belle-sœur]… Et puis aller au Liban faire du tourisme dans un pays où les gens crèvent de faim, 
quel sens ça a quoi ? Donc ça va devenir impossible ». L’année d’après, son frère « a perdu l’équilibre et il s’est 
appuyé dessus. Toute l’étagère est parCe et tous les verres soufflés qu’il y avait dessus sont parCs ». 

Pour Marie-France qui a organisé son environnement de vie en territoires (les « coins » Égypte, Moyen-
Orient, Liban, Japon et Provence), les deux événements portent a\einte au lien concret qu’ils maintenaient 
entre les réalités libanaise et française. Ils ne peuvent plus être les vecteurs du Liban et du Moyen-Orient 
autrement qu’en creux et sur le signe de la perte et de l’absence : « ah non, c’est autre chose, là. C’est 
vraiment plus jamais on n’ira se balader dans les quarCers qu’on aimait [et qui] ont été reconstruits, ce ne 
sont plus les mêmes. Les peCtes échoppes, les peCts bistrots qu’on aimait bien, les bacs de fleurs, tout est 
parC ». Le trauma?sme vécu par l’anéan?ssement des territoires et des objets est tel que Marie-France le 
traduit dans l’évoca?on des destruc?ons massives d’Hiroshima et de Dresde, et compare les sen?ments 
qu’elle éprouve à ceux de leurs vic?mes : « il n’y a plus rien… » Son présent à soi est désormais amputé 
d’une importante part de sa géographie personnelle et donc de sa réalité. Où qu’elle tourne ses regards 
pour reconstruire de la con?nuité entre le Liban et son existence en France, elle ne peut que constater que 
l’accès de ce à quoi elle tenait le plus devient impossible. Marie-France vit ce\e a\einte de manière 
in?me : « si tu pleures, c’est que ça te touche un espace intérieur ? – Énormément. – Un espace en toi ? – Ah 
oui, oui. Je pense que c’est l’enfance, oui, l’enfance, l’adolescence (…) ». 

Brutalement confrontée à la perte d’un objet d’amour irremplaçable et d’une par?e essen?elle d’elle-
même, Marie-France affronte le deuil de son pays d’origine et d’une par?e de son histoire : « ce n’est pas 
juste ma maison et les objets qui étaient dedans, c’est y compris mon pays. Ça, ça me fait pleurer. Chaque 
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fois que je vois un truc, alors j’ai un peu honte de mes larmes ». Ni la reconstruc?on des maisons détruites ni 
l’achat (désormais impossible) d’objets comparables ou ressemblants ne pourront venir remplacer ce qui 
« est parti ». L’expression « c’est douloureux » insiste sur la présence con?nue de la douleur de la perte 
irrémédiable et de la cassure : « c’est douloureux de ne pas pouvoir y aller, pas pouvoir… Ce qui est 
douloureux ce n’est pas de ne pas pouvoir y aller, c’est que ça n’existe plus. C’est fini, ça a sauté ». En fin 
d’entre?en, Marie-France note que ce qu’elle a perdu c’est un de ses deux chez-soi : « et puis 
étonnamment, j’ai dû te le dire plus d’une fois, quand je suis ici, je dis chez nous en parlant de là-bas. Et 
quand je suis là-bas, je dis chez nous en parlant d’ici ». Ces deux chez-soi formaient une seule et même 
unité, ils étaient en con?nuité permanente l’un de l’autre. Et même si elle sait que « bon, en fait, chez moi, 
c’est ici, (…) en France », ce chez-soi français est désormais marqué par une incomplétude que rien ne 
pourra venir combler. 

L’incomplétude temporelle : la priva?on d’une par?e de sa vie 
Trace de l’inaccessibilité de son enfance et de son adolescence et de ses rêves d’alors, une maque\e de 
bateau possède aux yeux d’Éric un statut par?culier. Il a été très a\aché durant toute ce\e période à un 
lieu de vacances dans la baie du mont Saint-Michel, en Normandie « sans savoir pourquoi », car « il n’y a 
pas de berceau familial dans le coin, il n’y a pas d’aAaches familiales dans la région ». Arraché brutalement 
et sans explica?on à ce\e expérience de vie totale et qu’il s’était appropriée comme sienne, l’adolescent a 
perdu l’accès à la liberté, au dépaysement vécu en toute sécurité et au bonheur. Devenu adulte, se 
souvenant d’une visite d’un chan?er naval où était construite une Bisquine , la construc?on d’une 17

maque\e de bateau fidèle l’amène à travailler l’expérience de la privaCon et de son présent endeuillé. 
Comme le suggère Claude Lévi-Strauss, « avec des moyens arCsanaux [le bricoleur] confecConne un objet 
matériel qui est en même temps objet de connaissance » (Lévi-Strauss, 1962, p. 33). Nous pouvons dire, en 
paraphrasant l’anthropologue, qu’Éric, en réduisant la douleur de la perte à l’échelle d’une maquette l’a 
rendue « moins redoutable » et a pu l’explorer : « du fait d’être quanCtaCvement diminuée, elle [lui] semble 
qualitaCvement simplifiée » donc appréhendable (idem, p. 35). La maque\e lui permet de façonner et de 
donner forme à un présent à soi dans lequel le lieu dont il a été séparé existe de manière paradoxale. D’un 
côté, la maque\e  de bateau le renvoie directement à son vécu passé sur le registre du manque et de 
l’absence, voire de l’impossibilité de retourner en Normandie. De l’autre, sa fabrique lui a fait vivre 
concrètement ce qu’il avait perdu et ce à quoi il est a\aché depuis son adolescence : le goût du 
dépaysement, un désir de liberté. Ces deux pôles de l’expérience de la maque\e co-existent sans se 
rencontrer. Le présent à soi d’Éric reste marqué par une perte dont la dimension principale est celle, 
temporelle, d’une par?e de son existence. 

 Bateau des?né à la pêche à la coquille Saint-Jacques en Normandie et en Finistère17
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Maquette de bisquine de la côte normande, Paris, Éric 

L’incomplétude rela?onnelle 
La sépara?on amoureuse engage celui qui a été laissé à un sen?ment de perte et de découverte de son 
incomplétude. Si certains objets peuvent sembler contribuer à maintenir le lien avec la personne qui est 
par?e, ils manifestent aussi la réalité de la sépara?on. L’objet d’ailleurs creuse un écart de soi à soi. 
Émo?onnellement, cet écart se traduit par une oscilla?on instable, car irrégulière et imprévisible, 
consola?on passagère et douleur, main?en d’un lien et proclama?on cruelle de l’abandon, oubli et 
surgissement d’images liées à la vue ou à la manipula?on de l’objet d’ailleurs. Ce\e oscilla?on instable de la 
percep?on de soi est le marqueur d’un écart qui s’approfondit en dévoilant à la fois « qui » et « quoi » la 
personne a perdu (Dreyer, 2009). 

Pour Philippe, tout objet d’ailleurs manifeste le caractère inaccessible d’une expérience vécue importante. Il 
le définit explicitement comme l’écart entre « un truc tellement énorme que je revivrai jamais ça » et sa vie 
actuelle. La sépara?on d’avec sa compagne Aline s’inscrit dans un objet modeste, un bracelet de ?ssu : 
« ça, c’est un vrai objet d’ailleurs ça. C’est un truc... peut-être le plus inaccessible de tout ce que j’ai 
évoqué ». Philippe souligne que l’objet cache désormais sa dimension d’ailleurs géographique sous un 
aspect tellement « anodin » qu’il n’y avait même plus pensé en présentant l’objet : « en extrapolant, c’est un 
vrai objet d’ailleurs, parce qu’en plus il vient de Grèce, en fait ». Mais au moment de l’entre?en, la 
dimension géographique est la plus prosaïque et la moins parlante des trois dimensions de l’ailleurs et la 
dimension temporelle s’est fondue dans la dimension rela?onnelle, colorant ce\e dernière d’un 
« inaccessible » définitif. 
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Reste que ce modeste objet est celui qui « cumule le plus de trucs d’ailleurs » aux yeux de Philippe. Parmi 
ces derniers, et même s’il ne veut pas céder à sa puissante symbolique , il y a un moment fondateur : « je 18

te passe la symbolique. Voilà, on s’est passé chacun notre bracelet, parce que ça a nécessité pour le faire 
tourner que ce soit quelqu’un d’autre qui le meAe. Tu vois, mais du coup de fait, on s’est retrouvés à nous 
meAre chacun notre bracelet ». Philippe tente de minimiser la significa?on symbolique du geste de 
l’échange : « moi, j’y mets probablement plus que… enfin, j’y mets plus. Non, il n’y avait rien de plus que 
“Je te passe un bracelet”... Je veux dire, on n’allait pas se marier, tu vois ». L’oscilla?on se fait dans 
l’alternance des sen?ments éprouvés alors et ceux qu’il éprouve aujourd’hui. Le bracelet a été le témoin et 
est désormais le gardien de ces deux moments et de ces deux états entre lesquels Philippe essaye de 
trouver un équilibre. Son statut ambivalent reflète ainsi l’instabilité émo?onnelle et sen?mentale de 
Philippe et se donne à voir dans le fait qu’il est « compliqué » à porter : « je l’avais enlevé à un moment 
donné, parce que c’était trop compliqué. Puis, là, je l’ai remis, parce que je sais pas [claquement de mains] ». 
De la même façon la crainte de perdre l’objet, « pour le coup, je pense que ça me ferait chier de le perdre. 
Franchement », et celle de le voir s’abîmer viennent « inquiéter » le quo?dien et le présent à soi de 
Philippe. Lui rappelant la présence passée et soulignant l’absence actuelle de son ancienne compagne et 
ses propres sen?ments, le port du bracelet, le soin pris à le préserver de toute dégrada?on et la crainte de 
le perdre, le présent à soi de Philippe oscille entre une percep?on plus ou moins « compliquée » de lui-
même : « oui, c’est moins compliqué. Je pense que ça reste un peu compliqué au fond, globalement, mais 
c’est moins compliqué…   Ça dépend des moments, en fait ». 

Reste que ce\e oscilla?on, aussi instable et inconfortable soit-elle, produit une forme d’a\achement qui 
« emmène » : « ça permet de ne pas oublier. Et c’est vrai que des fois, j’ai pas ceAe pensée. Le fait de regarder 
le bracelet, tac ! Du coup, ça emmène ». Mais ce transport, loin de procurer la sensa?on douce-amère de la 
nostalgie ou de provoquer un retour heureux avec déplacement et dépassement dans un présent à soi 
autre de l’expérience passée, est potentiellement dangereux en raison du mode par?culier de présence du 
passé au présent induit par l’objet : « enfin, tu vois, c’est très, euh... pour le coup, ça peut être très présent, 
donc il faut faire gaffe à ça. Enfin, ça peut être très dangereux ». Ne pouvant plus le définir comme un objet 
symbole d’une rela?on amoureuse vivante ni se résoudre à s’en débarrasser, Philippe a donc transformé le 
sens et la fonc?on du bracelet, entérinant au passage la dimension défini?vement passée de ce\e période 
de sa vie. Le bracelet n’enregistre plus l’intensité de la passion et de la rela?on. Il permet maintenant d’en 
tester le possible déclin : « j’ai pas besoin de ça [du bracelet] pour me souvenir de toute ceAe période. En 
fait, c’est un peu, je sais pas comment dire ; c’est pour tester mon état, en fait ». Philippe met en avant la 
sensorialité de ce testeur d’un nouveau genre dans le fait de le porter et de le regarder : « tu vois, je le 
regarde, Puis y a des fois, ah oui ! Ça pique sévère. Puis, y a d’autres fois où j’ai pas [claquement de mains], 
voilà. C’est un compteur Geiger de ma radioacCvité euh... (rires) ». Mais au-delà de lui perme\re de tester 
s’il souffre encore et à quel niveau d’intensité des rayonnements radioac?fs d’un amour défait il est encore 
exposé , Philippe tente aussi de mesurer si l’affaiblissement de ses sen?ments amoureux devient suffisant 19

pour lui perme\re de s’en sor?r : « alors c’est pour ça que ça me teste un peu, en fait. En foncCon des 

 Le bracelet est un symbole du lien amoureux ou du nœud matrimonial, de la fidélité que se jurent les amants et de la durée éternelle de 18

leurs sen?ments. Les deux registres symboliques de l’engagement réciproque, amoureux et matrimonial, sont présents dans la descrip?on par 
Philippe de l’échange des bracelets. 

 On notera que ce qui caractérise le bracelet « d’avec Aline », c’est le regard de sa compagne. Après avoir été amoureux, ce regard est devenu 19

semblable à celui de Méduse qui réifie ses vic?mes. 
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moments, je m’évalue sur comment je vais (rires) finalement réussir peut-être à me sorCr de ça un jour ». 
Testeur, le bracelet devient alors presque un objet extérieur à soi, un objet-boussole pour envisager un futur. 

 

Le présent endeuillé est celui dans lequel l’objet d’ailleurs manifeste de manière inéluctable la perte de ce 
qui a compté pour la personne. Ce\e manifesta?on prend la forme de la destruc?on matérielle des 
territoires et des objets d’ailleurs les représentant, de la priva?on d’accès à certaines périodes de son 
existence et enfin la sépara?on défini?ve d’avec des personnes aimées. Et elle se traduit par un 
sen?ment d’incomplétude qui a\eint l’ensemble du présent à soi, sans remède en apparence. En effet, si 
certaines pertes, comme la destruc?on de son pays, ne peuvent jamais être remplacées et qu’aucun 
déplacement ne peut perme\re d’y retourner, nous avons vu plus haut que la conversion, par déplacement 
et dépassement, du présent endeuillé en émo?on nostalgique pouvait perme\re un retour heureux. Ce\e 
dernière par?e permet de comprendre comment les objets d’ailleurs jouent un rôle essen?el dans 
l’appren?ssage de soi comme marqué par l’incomplétude liée aux événements de la vie. 
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Conclusion 
Ainsi, dans les présents à soi marqués par la distance entre le ici et le là-bas, les objets d’ailleurs et les 
sensa?ons, émo?ons et pensées qu’ils suscitent sont à la fois des expériences vives du caractère non 
surmontable de la distance entre le ici et le là-bas, et des tenta?ves de réduc?on de ce\e distance. Au 
regard des expériences décrites par les personnes rencontrées, le dépassement et le déplacement de 
l’expérience passée dans un contexte nouveau perme\ent de surmonter la distance pour la transformer en 
expérience actuelle et nouvelle. 

La patrimonialisa?on des objets permet de conserver près de soi une représenta?on de ce qui a été vécu 
fixée dans un présent éternisé. Son effet principal est d’historiciser le vécu personnel et d’arrêter la fuite du 
temps dans une image qui n’est plus soumise à changements. Le territoire géographique, les rela?ons et 
l’époque vécue y sont conservés de manière souvent idéalisée. Le mot qui résume à la fois ce qu’est l’objet 
dans sa matérialité et ce qu’il représente est souvent : « beauté ». La patrimonialisa?on de l’objet 
n’empêche pas ce dernier d’être le vecteur d’émo?ons dont l’intensité variera entre la nostalgie et le 
sen?ment de deuil. Mais ces dernières sont contenues et sont affirmées par la mise à distance de la 
patrimonialisa?on, et sont souvent considérées comme peu ou non partageables avec autrui. 

L’émo?on nostalgique construit la possibilité d’un transport émo?onnel temporaire, d’un partage avec 
d’autres et d’une possible transmission de ce qui a été vécu. Le territoire, la ou les relations, certains 
moments, sont soigneusement décrits, avec chaleur. En tant qu’affect, l’émo?on nostalgique enrichit le 
présent à soi de la personne et ouvre à la possibilité d’un futur. Émo?on posi?ve même si douce-amère, elle 
doit toutefois être contenue pour ne pas devenir envahissante et transformer le présent à soi en 
mélancolie. Pour faire face à ce risque, la distance avec l’objet d’ailleurs est réglée en conséquence : 
éloignement, manipula?on plus rare, etc. 

Enfin, le présent endeuillé décrit la perte qui peut concerner une, deux ou trois des dimensions de l’ailleurs. 
La perte de son pays, l’impossibilité d’accéder aux lieux ou aux personnes d’une époque de sa vie ou la 
perte de l’être aimé (sépara?on, décès), sont autant d’épreuves qui fracturent l’unité du pré- sent à soi de la 
personne et font de ce dernier, désormais marqué d’incomplétude, un présent endeuillé. L’objet d’ailleurs 
suscite des émo?ons puissantes : douleur, chagrin et pleurs saisissent la personne devant le fossé 
désormais infranchissable qui la sépare de certaines périodes de son existence. Ce présent se caractérise 
par une oscilla?on instable entre des émo?ons contraires : douleur et apaisement, oubli et resurgissement 
des images de ce qui a été vécu et éprouvé, chagrin et joie. 
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Conclusion générale 
Notre enquête s’est appuyée sur la défini?on de la réalité de Peter Berger et Thomas 
Luckmann, la réalité par excellence est définie comme l’ici de mon corps et le maintenant 
de mon présent. Même si ces auteurs n’éliminent pas l’existence d’éléments de ce\e réalité 
se trouvant à distance, ils en minorent l’importance ou la significa?on pour la défini?on de 
ce qu’est la réalité par excellence : une réalité qui serait toujours à portée de main. 

Or, en rencontrant des personnes ayant un rapport aussi différent à la no?on d’ailleurs que 
des personnes adeptes du voyage touris?que, ayant vécu à l’étranger pour des raisons 
professionnelles ou étant venues en France pour des études ou pour y travailler, force est de 
constater que l’ailleurs est une dimension essen?elle de la réalité par excellence de l’habiter. 

116



Est ainsi apparue une défini?on de l’ailleurs ar?culant un ici de mon corps et un là-bas dont le feuilletage se 
compose de trois dimensions : géographique, temporelle et rela?onnelle. À l’aide de ces trois dimensions, 
l’individu situe (dans l’espace), date (dans le temps proche ou lointain) et nomme des personnes en lien 
avec son vécu et son histoire personnelle. En retour, ces informa?ons inves?es dans le récit de l’objet 
colorent au présent l’expérience de l’habiter. 

Les trois dimensions cons?tu?ves de l’ailleurs sont de poids variables dans ce que représente chacun des 
objets d’ailleurs dans le temps de la vie de l’individu. L’étude des objets d’ailleurs invite à écouter de 
manière dynamique des récits de vie et des expériences qui ne sont figés dans l’objet qu’en apparence. 
Ce\e variabilité du poids des trois dimensions et les modalités de leur associa?on donnent à l’objet deux 
aspects principaux : son ambivalence et sa plasticité. 

- Du côté de l’ambivalence, l’objet peut exercer une influence sur les individus de natures différentes 
(posi?ve, inquiétante, angoissante, etc.) selon les rela?ons qu’ils vont entretenir avec telle ou telle 
dimension de l’objet et les réalités ou les interlocuteurs qu’elles désignent. 

- D’un autre côté, la plas?cité des objets d’ailleurs rend compte de la manière dont les personnes 
« jouent » au sens sérieux du terme avec les significa?ons dont ils sont porteurs pour elles mais 
aussi avec leur matérialité (Winnico\, 2002). 

À ce ?tre, les objets d’ailleurs cons?tuent des média?ons de soi à soi et de soi aux autres (vivants ou morts, 
connus et inconnus) que les personnes savent u?liser pour assumer, penser et construire les con?nuités 
mais également les aspects discon?nus et les ruptures du fil de leur existence. 

Dans le logement, les objets d’ailleurs ne contribuent pas à sa décora?on, terme que les enquêtés réfutent. 
Abstraits, froids, les termes décor et décora?on ne rendent pas compte à leurs yeux du caractère « précieux 
» des objets d’ailleurs. Ces derniers sont considérés comme des « trésors » qui font l’objet de présentations 
et d’usages finement pensés selon la place de l’objet dans l’histoire de la personne, son ancienneté, sa 
fragilité, sa capacité à entrer ou non dans des usages quo?diens : certains sont exhibés de manière presque 
muséale quand d’autres sont rangés à l’abri des risques de détériora?on ; certains sont u?lisés tous les 
jours et d’autres de manière parcimonieuse, voire jamais. Leur entre?en mobilise les enquêtés soucieux de 
leur conserva?on et du risque de les perdre. 

Ces usages des objets d’ailleurs, tout comme les interac?ons sensorielles ou dialoguées que les habitants 
entre?ennent avec eux, sont l’occasion de « transports », de mouvements qui sont autant de déplacements 
de soi dans le temps et dans l’espace. Ces transports émo?onnels et affec?fs me\ent les habitants en 
contact avec des expériences vécues de leur existence dont les objets sont la trace. Ces transports viennent 
enrichir la densité de l’habiter en rapprochant ce qui semble distant dans l’espace et le temps. Ainsi, se 
dessine un jeu sub?l entre ici et là-bas, une dialec?que entre dedans et dehors, intérieur et extérieur. Ce\e 
dialec?que concerne autant l’espace du logement que le vécu de l’individu et son iden?té. Loin de se 
cantonner au rôle de souvenirs de lieux, de moments ou de personnes, les objets d’ailleurs colorent de 
manière ac?ve le présent de chacune des personnes rencontrées. 

Rappelons le mouvement posé pour définir la réalité présente de l’habiter lorsqu’elle est enrichie par la 
prise en compte de l’ailleurs : l’ailleurs = le là-bas + le ici, ce qui nous amène à une autre équa?on : le 
présent de l’habiter = le maintenant de mon présent + l’ailleurs. Les cinq présents de l’habiter esquissés 
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sont le principal enseignement de la recherche :elle permet de décrire la densité de la réalité présente de 
l’habiter vécue par des individus. Chacun des types rend compte d’une dynamique qui ar?cule expérience 
de soi et expérience du présent. Si ces présents ne sont pas ac?vés en permanence, ils enseignent sur la 
densité des temporalités de l’habiter et sur certains aspects de défini?on de la réalité présente des 
habitants. 

Ces cinq présents se répar?ssent en deux catégories : celle où la con?nuité entre l’ici et le là-bas se 
main?ent ; celle où ce\e con?nuité est cassée, rompue ou impossible. 

 

La densité de la réalité présente de l’habiter 

Une con?nuité forte entre le là-bas et le ici 

Dans ce\e première catégorie, on observe une con?nuité entre le là-bas et le ici et les objets d’ailleurs 
rendent compte d’une expérience de soi sous le mode « c’est moi au présent ». Deux présents se déclinent : 
par résonnance actuelle à soi et par actualisa?on/réactualisa?on à soi. Dans ces deux présents à soi, on 
peut noter une absence de distance entre le là-bas et le ici avec une différence, néanmoins. 

Le présent par résonance actuelle à soi : le là-bas est le ici. Par défini?on, il n’existe pas dans ce présent à 
soi de distance entre le ici et le là-bas dans la mesure où ce qui est mis en avant, quel que soit le lieu, c’est 
que « cela fait par?e de moi » et peut être traduit, par exemple, par « c’est mon côté coréen ». Une 
spécificité a\achée à un là-bas est mise en avant comme caractéris?que de soi. Le là-bas n’est donc jamais 
à distance de la vie quo?dienne de l’individu puisqu’il relève de ce qu’il est. 
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Le présent par réactualisa?on : dans ce deuxième présent, le là-bas et le ici fonc?onnent en vases 
communicants, l’un se définit par rapport à l’autre. S’ils peuvent être iden?fiés et dissociés, pour faire sens, 
ils doivent être tenus ensemble. L’individu pétrit et se réapproprie un là-bas, le rendant contemporain et 
actuel de ce qu’il vit et de la manière dont il se vit. 

La discon?nuité entre le là-bas et le ici 

Dans ce\e seconde catégorie, dans ce qui fait présent à soi, on observe une discon?nuité entre là-
bas et ici : là-bas et ici sont dissociables. Les personnes surmontent la discon?nuité qu’elles éprouvent par  
la fixa?on de l’objet dans un présent patrimonialisé ou par le mouvement émo?onnel de la nostalgie. La 
discon?nuité marquée par l’endeuillement marque plus que les deux précédentes le caractère de la 
discon?nuité. 

Le présent patrimonialisé décrit une forme de présent figé, éternisé. L’ailleurs y prend forme de manière 
discrète comme un a\achement à un lieu, à une période de la vie, ou à une personne ayant joué un rôle 
dans l’existence. 

Le présent nostalgique est une émo?on douce-amère, la nostalgie permet de se reconnecter 
volontairement ou d’éprouver involontairement, la présence d’un vécu que l’individu sait révolu mais que 
l’on sent près de soi. L’émo?on éprouvée permet à la personne de ressen?r de manière paradoxale à la fois 
la présence de ce passé et son éloignement. 

Le présent endeuillé décrit la perte du là-bas et l’épreuve d’une incomplétude douloureuse en soi. Trois 
sortes d’incomplétude peuvent être évoquées pour donner corps au présent endeuillé : l’incomplétude 
géographique, l’incomplétude temporelle et l’incomplétude rela?onnelle. 

La réalité par excellence est donc aussi définie par des éléments et des mo?va?ons qui ne sont pas dans 
l’environnement immédiat du corps, à portée de main, mais qui sont à distance géographiquement, 
temporellement, rela?onnellement. L’ailleurs est une composante du présent de l’habiter. 
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MÉTHODOLOGIE 

- Visite de la maison avec présenta?on et descrip?on des objets d’ailleurs  
(matérialité, état, caractère précieux, contenant, etc.) 

- Esquisse d’un relevé de plan habité avec l’emplacement des objets  
(exposi?on, rangement, etc.) 

- Demande aux habitants de l’autorisa?on de photographier les objets évoqués 

THÈMES / QUESTIONS DU GUIDE D’ENTRETIEN 

Pourriez-vous me parler de vos objets d’ailleurs ?  

Descrip?on 

Récit de l’objet 

Data?on dans la vie de la personne et dans l’histoire plus longue 

Dimension de l’ailleurs 

Symbolique de l’objet et imaginaire dans l’espace du logement ? 

Parcours biographique et ailleurs (géographique, temporel, intérieur) ? 

Rôle des objets pour la personne dans sa construc?on personnelle et son iden?té ?  

Objets intégrés 

Objets rejetés (s’en souvenir ou pas) 

Objets réduisant ou augmentant les distances géographiques, temporelles 

Quelle circula?on des objets liés à cet ailleurs ? 

Qui est à l’origine des objets de l’ailleurs (incarna?on de l’ailleurs) ?  

Descrip?on de l’exposi?on ou de la dissimula?on de l’objet ? 

À quoi / qui renvoie-t-il ?  

Pourquoi est-il montré ?  

Pourquoi est-il caché ? 
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PORTRAITS 
Les entre?ens ont été réalisés en 2019 et 2021. 

HOMMES 

Éric, 42 ans, en couple, deux enfants d’une dizaine d’années, 
pe?t pavillon, ville moyenne de la pe?te couronne de la 
région parisienne d’où il est originaire, vacances en France 
et mobilité touris?que (New York), 2 h 30 d’entre?en,  
deux objets d’ailleurs 

Philippe, 54 ans, séparé, quatre enfants adultes qui ont 
décohabité, grand pavillon de trois étages, « maison 
d’enfance des enfants », pe?te couronne de la région 
parisienne, 2 h 30 d’entre?en, une dizaine d’objets d’ailleurs, 
vacances (Bordeaux, Niort, etc.) et mobilité touris?que 
(Centrafrique). 

André, retraité, 79 ans, en couple, un fils adulte qui  
a décohabité, appartement en résidence à Clermont-
Ferrand. A eu le projet de s’installer en Algérie avec son 
épouse originaire de ce pays avant l’indépendance. A vécu 
en Algérie et mobilité au Cameroun et en Éthiopie où son 
fils était en poste pour une ONG, ainsi qu’en Bretagne,  
sa région natale. 2 h 30 d’entre?en. Vingt-cinq objets 
d’ailleurs. 

FEMMES 

Marie-France, retraitée, 68 ans, en couple, deux enfants 
adultes qui ont décohabité, maison de ville dans le centre-
ville de Lille. Est originaire d’Égypte et du Liban. Mobilité  
au Liban et voyages en Égypte. 5 h d’entretien en deux 
entre?ens dis?ncts. Soixante-cinq objets d’ailleurs. 

Valérie, pharmacienne, 50 ans, en couple, quatre enfants 
jeunes adultes dont un encore au domicile parental, 
appartement dans le centre-ville de Lyon. A vécu en famille 
en expatria?on en Bosnie-Herzégovine, au Togo  
et en Éthiopie. A voyagé seule en Inde puis rejoint,  
avec son mari, les des?na?ons interna?onales de ses filles : 
Inde, Azerbaïdjan, Uruguay. 1 entre?en de 2 h 30. Quatorze 
objets d’ailleurs. 

Soo, ar?ste et éditrice, 30 ans, Coréenne, vit en couple 
sans enfant, en appartement dans le centre-ville de Lyon.  
Est venue en France pour des études aux Beaux-Arts.  
Se rend une fois par an en Corée pour voir sa famille.  
2 h d’entre?en. Vingt-cinq objets d’ailleurs plus les livres 
coréens de sa bibliothèque non comptabilisés. 

Nadejda, 30 ans, niveau doctorat, Russe, mariée à un 
Français, vient en France à l’âge de 20 ans, au moment  
de l’entre?en vit en France depuis 10 ans, va tous les ans  
en Russie, 3 h d’entre?en, une vingtaine d’objets d’ailleurs. 

Maryse, 64 ans, secrétaire de direc?on à la retraite, mariée, 
deux enfants adultes qui ont décohabité, pavillon de trois 
étages, ville moyenne de la pe?te couronne de la région 
parisienne, originaire d’un pe?t village de la Sarthe, 
con?nue d’y aller, nombreux voyages touris?ques à 
l’étranger en famille, une vingtaine d’objets d’ailleurs. 
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