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Introduction

L'intérét des sociologues pour les (nouvelles) technologies et pour
les transformations qu'elles induisent est aussi ancien que 'ap-
parition de ces technologies. Des recherches sociologiques ont
accompagné ou suivi de peu |'arrivée du Minitel, des terminaux
de bureautique, des outils de communication itinérante, de I'or-
dinateur personnel, du téléphone portable, du SMS, du courrier
électronique, d’internet, des sites et des services comme les blogs,
Wikipedia, Flickr, Facebook... Les travaux de recherche, qui
sappuient sur des études minutieuses des pratiques, des moda-
lités d’usage et de leurs effets, sont toutefois restés relativement
confinés : publiés dans des revues spécialisées, discutés dans des
cercles de spécialistes, ils ont rarement atteint tous les publics
curieux susceptibles de s’y intéresser, y compris une bonne partie
des sociologues. Un indice, parmi bien d’autres, de ce confine-
ment : les travaux de sociologie des nouvelles technologies ne
sont jamais, ou presque jamais, publiés dans des revues de socio-
logie générale, dans les revues les plus généralistes du domaine des
sciences sociales (Beuscart, 2015) ; ces travaux trouvent presque
toujours place dans des revues spécialisées et touchent donc avant
tout le seul public des spécialistes, a2 quelques exceptions notables
pres (par exemple, sur internet, Cardon, 2010 ; Cardon, 2015).

Ce confinement (relatif) des recherches rigoureuses en socio-
logie des technologies de I'information et de la communication
(TIC) a permis a des discours peu satisfaisants d’occuper I'espace
médiatique, les rayons des librairies et les tribunes des magazines.
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Schématiquement, il est possible de classer en deux catégories
ces discours qui accompagnent I'émergence d’'une technologie.
D’un c6té, il y a les propos enflammés sur les bienfaits des TIC,
sur leurs effets révolutionnaires, sur leurs promesses émancipa-
trices, sur leurs capacités a abattre les frontiéres, sur leur pouvoir a
affranchir et libérer les individus (Lévy, 1994, 1995 ; Rheingold,
2002). D’un autre c6té, en réaction a ces propos prophétisant
un monde meilleur grice i la technologie, il y a les propos scep-
tiques, voire critiques, qui voient dans les TIC des menaces pour
les sociétés, pour la culture, pour les libertés, pour les emplois,
pour les valeurs morales, pour le lien social : Le culte d’Internet.
Une menace pour le lien social ? (Breton, 2000) ; Internet, l'inquié-
tante extase (Finkielkraut et Soriano, 2001) ; Interner et aprés ?
Une théorie critique des nouveaux médias (Wolton, 1999).

Dans un cas comme dans I'autre, les analyses sont presque exclu-
sivement externes : elles prennent appui sur des principes externes
aux usages et aux expériences des « simples utilisateurs » pour
promettre ou, au contraire, pour dénoncer. Ces analyses ignorent
le plus souvent les pratiques réelles des individus et se placent
au-dessus d’eux en prenant le risque de construire des ana-
lyses éloignées du cours réel des choses. Elles ne sont pas, 4 nos
yeux, suffisamment sociologiques en n'étant pas assez attentives
aux manieres dont les individus mettent en ceuvre, utilisent et
fabriquent ou fagonnent eux-mémes leurs outils technologiques.

Saisir les usages sociaux d’internet

Le domaine de la sociologie des outils modernes de communi-
cation, des technologies numériques, est immense. Et les ques-
tionnements dont cette sociologie est capable de se saisir sont
tout aussi vastes. Cet ouvrage ne prétend évidemment pas tout
couvrir, ni toutes les technologies, ni tous les domaines ot elles
interviennent. Il est consacré a internet : il propose des analyses
déaillées de la présence d’internet dans plusieurs dimensions de
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la vie sociale : dans la sociabilité, dans les loisirs, dans le travail,
dans les sorties, dans les relations sexuelles, dans les relations
conjugales, dans les activités de discussion et de conversation en
ligne, dans la scolarité, dans la production des normes genrées. ..

Un peu plus de vingt ans aprés qu'internet ait émergé pour le
grand public — autour de 1994-1995 —, cet ouvrage ambitionne
de montrer, enquétes et données a I'appui, comment certaines
technologies prennent place dans la vie des individus quels réles
elles y jouent, et surtout comment elles s’articulent avec les autres
aspects des vies de chacun. Quelles formes de liens se tissent entre
joueurs de jeux vidéo (chapitre 3) ? Qu'est-ce que les sites de ren-
contre ont changé, ou pas, a la maniére de concevoir la sexualité
et son lien a la mise en couple (chapitre 4) ? Quelles transfor-
mations de la notion de fidélité les rencontres clandestines en
ligne posent-elles (chapitre 5) ? Quelle place Facebook prend-
il dans la sociabilité amicale des jeunes et dans leurs relations
sociales (chapitre 6) ? Comment s'articulent les diverses moda-
lités d’interactions, dont les face-a-face, et les échanges numé-
riques, dans le cadre des relations professionnelles (chapitre 8) ?
Qu'est-ce que les vidéos postées par les gargons au moment de
leur adolescence nous apprennent-elles de leur intimité et de leur
conception de la masculinité (chapitre 9) ? A toutes ces questions
presque classiques, cet ouvrage apporte des réponses fondées sur
des recherches minutieuses et informées — donc loin des réponses
toutes faites, souvent produites par des analyses spontanées et des
représentations naives des pratiques réelles.

D’autres questions, beaucoup plus inhabituelles, sont égale-
ment traitées ici. Internet regorge en effet de surprises, un peu
a I'écart des images les plus connues et des usages les plus fré-
quents. Ainsi, nous verrons comment un loisir, qui peut paraitre
tres éloigné des technologies les plus avancées et totalement a
I'écart des transformations induites par 'arrivée d’internet, est
en fait modifié : faire du tricot n'a plus nécessairement le méme

sens aujourd hui et ne recouvre pas la méme réalité qu'auparavant



CORDINAIRE D'INTERNET

(chapitre 2). Nous verrons aussi comment des services en ligne
permettent de sortir avec des inconnus et d’organiser une partie
de ses loisirs (et de son temps libre) avec des personnes qui nous
sont totalement étrangéres (chapitre 1). Nous verrons également
en quoi les jeunes étudiants, supposés étre trés familiers de toutes
les technologies numériques, sont en fait plutét inadaptés (disons
désajustés) lorsqu’ils se retrouvent a utiliser certaines de ces tech-
nologies dans le cadre de leurs études (chapitre 7).

Dans tous les cas, il s'agit de saisir finement les modalités
de la présence d’internet dans les faits sociaux, de comprendre
les formes d’arrangement entre ce qui se passe en ligne, dans
les interfaces, avec ce qui se passe sur d’autres scénes. D’autres
niveaux d’analyse seraient possibles, méme si ce ne sera pas le cas
ici : 'échelle économique, avec les nouveaux services en ligne et
les transformations qu’ils induisent sur certains secteurs écono-
miques traditionnels ; I'échelle politique, avec les places prises par
les technologies de communication dans les campagnes de can-
didature de Barack Obama ou dans les mouvements des « prin-
temps arabes »... Dans cet ouvrage, les regards sont focalisés sur
les individus, sur leurs usages ordinaires d’internet, pour travail-
ler, pour échanger avec leurs proches, pour faire des rencontres,
pour sortir ou organiser leurs sorties, pour s'amuser, pour s expri-
mer, pour étudier ou encore pour communiquer et converser.
Les enquétes utilisées sont trés récentes, portent essentiellement
sur les contextes frangais, et éclairent des pratiques trés actuelles.
Il y a deux exceptions notables a cette derniére affirmation : les
deux derniers chapitres de I'ouvrage remettent en perspective his-
torique les pratiques de partage de connaissance et de commen-
taire en ligne (chapitre 10), ainsi que les évolutions des formes
de discussion et de conversation en ligne (chapitre 11) qui ont
structuré et réguliérement reconfiguré les usages sociaux d’inter-
net, et saverent donc fondamentales pour comprendre la place
qu'internet occupe dans les vies quotidiennes et la fagon dont il
s'insére dans les échanges entre individus et groupes sociaux.

10
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D’Internet a internet

Un point peut surprendre le lecteur : dans les pages de ce livre,
nous écrivons internet sans majuscule. Intégré dans un éventail
de plus en plus large de domaines de la vie sociale, devenu banal
et ordinaire, glissé dans une multitude de services et de pratiques,
internet fait partie du paysage social, culturel, politique depuis
maintenant un bon nombre d’années. Si le mot en majuscule
désignait initialement un groupement de réseaux unis par un
protocole technique d’échange et de circulation d’information
numérique sur les réseaux informatiques (TCP-IP), il désigne
aujourd’hui bien plus que cela. Parce qu'il a pénétré le social,
parce que le social a fagonné les applications et les services déve-
loppés dans le cadre du réseau fondé sur un protocole d’échange
« Internet », parce qu'il est présent dans presque toutes les sphéres
des sociétés contemporaines, Internet est devenu internet. Inter-
net désignait un dispositif informatique de haute technicité ;
internet désigne son incarnation dans le tissu social, économique,
politique, personnel ou collectif, global ou local. Avec une majus-
cule, Internet est un terme technique ; sans majuscule, internet
est un terme désignant 'usage qui est fait d’Internet dans les
sociétés et par les individus. Les informaticiens, les ingénieurs
et les techniciens en charge de coder, de concevoir des applica-
tions sur Internet, de gérer Internet, pourraient étre surpris par
ce choix. C'est d’ailleurs ce choix qui est préconisé par I'agence
américaine Associated Press depuis juin 2016. Nous défendons ici
I'idée que I'usage de minuscules marque le plein encastrement
d’internet dans nos vies courantes, dans le déroulé quotidien de
la vie en société, dans nos habitudes, dans notre « ordinaire »,
un peu a la maniére de la (R)radio, de la (T)télévision ou du
T(téléphone). Cette idée et ce constat justifient le titre principal :
Lordinaire d'internet.

Ce titre est un écho a 'ouvrage Limaginaire d’Internet, publié
par Patrice Flichy en 2001. Au moment de sa publication et sur-

11
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tout de sa rédaction (2 la toute fin des années 1990), on pou-
vait s'interroger sur la pénétration, sur les effets, sur la place
prochainement prise, sur les conséquences de 'arrivée d’Internet
(avec une majuscule) dans nos vies. Et afin de répondre 4 ces
interrogations, Patrice Flichy conduisait une analyse sociohisto-
rique pour montrer qu'on ne pouvait pas comprendre les usages
d’Internet sans saisir I'imaginaire qui y était associé, sans saisir
la vision et les aspects « utopiques » qui I'avaient fondé et qu'il
véhiculait en retour ; et qu'on ne pouvait pas déchiffrer tout cela
sans identifier les groupes sociaux qui portaient cet imaginaire.
Aujourd’hui, plus de 15 ans aprés, le web a informé les pratiques
de chacun ; il a pénétré les modes de vie de tous — méme ceux
qui ne 'utilisent pas directement. Des travaux de sociologues ont
bien montré d’ot1 vient Internet, et I'actualité de cette histoire
pour comprendre certaines évolutions contemporaines (Flichy,
2001 ; Turner, 2012). Dans cet ouvrage, il s’agit moins de savoir
ce qu'Internet/internet va devenir, mais bien davantage de bien
comprendre ce qu'il est devenu, dans notre quotidien, dans nos
pratiques courantes, dans notre univers familier, dans nos vies
ordinaires.

Etudier internet est une nécessité tant il est omniprésent.
C’est une exigence pour mieux connaitre sa place exacte et bien
comprendre son réle précis, mais plus encore pour observer une
gamme d’activités toujours grandissante qui, 2 un moment ou a
un autre, ponctuellement ou plus durablement, intégre internet
dans son cours. Dans la mesure ol internet est présent presque
partout, faire de la sociologie passe donc par une prise en compte
de ce qui se passe en ligne comme hors ligne, sur la toile (pour
reprendre ce terme devenu désuet) comme en dehors. Chercher
a avoir une meilleure compréhension des faits et phénoménes
sociaux suppose aujourd hui d’acter que ceux-ci prennent aussi
vie sur internet.

Peut-on comprendre les relations familiales, entre parents et
enfants, voire entre grands-parents et enfants sans tenir compte

12
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de la place qu'occupent les outils de communication dans les
interactions entre membres d'un groupe familial, et sans prendre
la mesure de la capacité des enfants 2 maintenir leurs relations
amicales, avec leurs pairs, méme lorsqu’ils sont a leur domicile ?
Peut-on saisir les liens de subordination entre un salarié et un
employeur en étant indifférent au réle que peuvent jouer les
outils de communication pour maintenir la relation hiérarchique
a distance ? Peut-on comprendre la vie des immigrés en ignorant
les relations qui peuvent étre maintenues, a distance, avec leurs
proches restés dans le pays ou la région d’origine, grice au télé-
phone, 4 Skype ou au courrier électronique ? Dernier exemple :
peut-on saisir les inégalités qui traversent nos sociétés contempo-
raines sans se soucier de la fracture numérique et de son impact
sur les inégalités générales d’accés a I'emploi, au logement, a la
formation, aux services publics d’action sociale ?

Parce que les outils de communication et les technologies
d’information sont devenus omniprésents dans presque toutes les
sphéres de la vie dans nos sociétés (au moins dans les sociétés
industrielles), on ne peut pas ignorer leurs présences, leurs roles
et leurs effets quand on analyse des comportements des individus
et les vies des sociétés.

Quatre défis pour analyser la place et le role d’internet

Pour cela, au moins quatre défis doivent étre relevés. Premiére-
ment, il faut éviter d’adopter une position surplombante. Comme
nous I'écrivions plus haut, il faut prudemment avancer en évitant
de glisser dans deux travers : le discours critique par essence et le
discours utopique. Il faut également éviter de prophétiser sans
analyser. En matiére de sciences sociales, le pronostic est une acti-
vité hautement risquée. Go and see. 1l faut s’appuyer sur les savoirs
et postures éprouvées des sciences sociales, y compris pour étu-
dier ces « nouvelles » technologies (Martin, 2016).

13



LORDINAIRE D'INTERNET

Deuxiémement, il faut faire une place, mais une place juste,
aux dimensions technologiques tout en évitant de les voir comme
déterminantes ou, inversement, comme totalement neutres. Les
technologies ne déterminent pas le social, mais elles ne sont pour
autant pas neutres : elles fagonnent les faits sociaux ; elles infor-
ment les sociétés et les comportements individuels. Les techno-
logies incorporent, dans leur conception méme, dans leur « pro-
grammation », des dimensions sociales.

Troisiémement, les usages d’internet ne peuvent pas étre
étudiés en eux-mémes et seulement pour eux-mémes. Ce serait
oublier qu'ils s’articulent avec beaucoup d’autres modalités d’in-
teraction. Ne s'intéresser qu'a ce qui se passe sur 'écran d’ordina-
teur d’un adolescent utilisant Facebook, c'est croire qu'il vit dans
un monde de relations essentiellement « virtuelles » en oubliant
que ses interlocuteurs sont trés souvent des copains proches avec
lesquels il discute de la prochaine sortie, ou des camarades de
classe de son lycée avec lesquels il échange sur les devoirs sco-
laires. Pareillement, focaliser son attention sur les seuls échanges
de courrier électronique dans le cadre professionnel, c’est avoir
le sentiment que tout passe par les mails, alors que les interac-
tions de face-a-face, que le téléphone, que les échanges dans les
couloirs, que des discussions  la cantine, jouent un réle essentiel
dans la conduite des tiches et des projets. En somme, il ne faut
jamais oublier que les modalités d’interaction entre individus
sont entrelacées (Smoreda, 2007).

Quatriéemement, enfin, il faut parvenir a dépasser les piéges,
voire les apories induites par le vocabulaire courant et nos repré-
sentations communes. Il est par exemple devenu commun
d’opposer la « vraie vie » a la « vie virtuelle », et méme de les
hiérarchiser en considérant, plus ou moins explicitement, que
le face-a-face est toujours préférable et meilleur que I'échange
électronique. I est tout aussi courant d’opposer « technique » a
« social », ou « technologie » 3 « humain », ou méme « nouvelles
technologies » a « pratiques ordinaires », non médiées par des
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technologies. Ces oppositions, induites par nos représentations
spontanées véhiculées par le vocabulaire le plus courant, doivent
étre supplantées. C'est un principe trés ancien de la science socio-
logique, édicté comme régle par Emile Durkheim (1895) : les
mots courants et les notions (désignées comme prénotions) sont
utiles pour les individus vivant en société, mais ils sont insuffi-
sants pour celui qui veut étudier rigoureusement les faits sociaux.
Il faut savoir rompre avec les représentations immédiates et les
termes communs.

A nos yeux, c'est un des défis principaux pour la sociologie
et plus généralement pour toute analyse rigoureuse des TIC et
d’internet dont il est question dans cet ouvrage : comment en
parler sans induire une opposition entre ce qui reléverait de la
technique et ce qui reléverait du « hors technique » ? Comment
penser l'intrication du technique et du social, au niveau le plus
élémentaire des comportements ordinaires, des gestes quoti-
diens de communication ou d’interaction ? Par exemple, les liens
qui unissent deux individus mélent de maniére inextricable des
dimensions liées a leurs statuts sociaux (leur relation de filiation,
ou leur lien familial, ou leur lien contractuel i travers des contrats
de travail, ou leur lien culturel...), a2 leurs modalités d’inter-
action (face-a-face, relation épistolaire, échanges en ligne ou au
téléphone... sachant que ces modalités sont cumulatives) et a ce
qu'ils partagent (des activités culturelles, ludiques ou sportives,
que celles-ci prennent vie en ligne ou hors ligne).

Ce déf1, qui oppose la « technique » au « réel » et qui prend la
forme générale de « la vie », est celui du « réalisme ». Dans cette
perspective, Facebook (par exemple) ne serait pas la réalité, ou
saurait se confondre avec la réalité, laquelle serait d’un autre ordre
(sans technologies ou au moins, sans écrans). On peut déja devi-
ner les difficultés et apories d’une telle catégorisation, laquelle se
prolonge dans un second probléeme lié, celui de I'authenticité.
De quoi s'agit-il ? A un premier niveau dans le cas de Facebook,
il s'agit de distinguer notamment entre les contacts qui seraient

15
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de « vrais » amis et les « faux », ou... moins « vrais ». Expres-
sion doublement piégée du fait de 'emploi du terme « ami » par
les concepteurs de la plateforme Facebook eux-mémes pour dési-
gner les contacts rattachés au détenteur d’'un compte. Le méme
qualificatif de « véritable » s'applique plus largement a « la vie »,
pour pointer que ce que les jeunes font sur Facebook ne serait
pas la « vraie » vie, celle qui se passe ailleurs ou dehors, ou du
moins en face-a-face (ou coprésence physique) par opposition a
la vie vécue par la médiation de Facebook, ou plus généralement
« sur internet ». Ainsi les relations humaines médiées par la tech-
nique seraient-elles suspectes d’étre moins authentiques, moins
riches, profondes, ou pour emprunter un autre vocabulaire, plus
« faibles » et donc moins « fortes ». Ici, c’est donc également
I'intensité des relations (faibles/fortes) qui se trouve questionnée.
Au total, il apparait que pour analyser sérieusement les modalités
d’interaction il faut dépasser ces terminologies piégées et dans
tous les cas ne pas se laisser aveugler par elles.

Il est temps de laisser la place aux études de cas approfondies
proposées par chacun des chapitres de cet ouvrage. Fruit d'un
travail collectif initié lors de séances de séminaire et poursuivi par
des lectures et écritures croisées, ce livre est écrit a plusieurs mains
(dont leur.s propriétaire.s sont présentés en fin de volume, dans la
rubrique « Les auteur.e.s ») : les mains de spécialistes de la socio-
logie des usages ayant saisi internet comme objet de recherche,
souvent depuis de nombreuses années. Enfin, si 'ouvrage a été
congu pour se découvrir et se lire dans l'ordre, de la premiére i la
derniére page, la table des matiéres détaillée peut inviter le lecteur
a entrer d’abord par un chapitre plutét qu'un autre, au gré de ses
curiosités.
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